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Apresentação

Janice Gonçalves

Percebida de início, no meio acadêmico brasileiro, como proposta
exótica e algo inconsistente, não obstante a historiadora Marieta
de Moraes Ferreira buscar demonstrar desde logo, e reiteradamente,
suas razões e pertinência (FERREIRA, 1996; FERREIRA, 2000;
FERREIRA, 2002), nos últimos vinte anos a História do Tempo
Presente multiplicou atenções e deixou de ser objeto de artigos
isolados para tornar-se tema privilegiado de revistas acadêmicas,
publicações em livro, eventos, grupos de estudo e de pesquisa1.
Como sinal claro de redução da desconfiança inicial, emergiu e foi

1 Sem pretensão de exaustividade, cabe destacar algumas publicações
lançadas em livro no Brasil: entre as coletâneas, as organizadas por Agnès
Chauveau e Philippe Tétart (1999), por Gilson Pôrto Jr. (2007), por Flávia
Varella, Helena Mollo, Mateus Pereira e Sérgio da Mata (2012) e por Lucília
Delgado e Marieta de Moraes Ferreira (2014); entre os capítulos de coletâneas
de temática mais ampla, o capítulo de autoria de Márcia Motta (2012),
contido no livro Novos domínios da História; entre os livros autorais, o de
Mateus Pereira (2009). Por iniciativa do Programa de Pós-Graduação em
História da Universidade do Estado de Santa Catarina foi promovida a
tradução do livro de Henry Rousso, La dernière catastrophe, de modo a ser
publicada em 2016, pela Editora da Fundação Getúlio Vargas. Entre os
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aprovada pela CAPES, em 2006, a proposta de um programa de
pós-graduação tendo a História do Tempo Presente como área de
concentração: o Programa de Pós-Graduação em História da
Universidade do Estado de Santa Catarina (PPGH-UDESC).

Em cenário no qual, portanto, as alusões à História do Tempo
Presente acentuam-se, pode-se detectar o aprofundamento do
debate a esse respeito? Ou as referências que se avolumam, em
artigos, entrevistas e palestras, apontam mais propriamente para
a sua banalização? Penso que vivemos simultaneamente as tensões
desses dois movimentos, geradores de produções acadêmicas que
ora apontam para o denso e profundo, ora para o tênue e raso. O
PPGH-UDESC pretende contribuir para a vertente adensada e
qualificada do debate.

Até o final de 2015 foram defendidas cento e duas dissertações
de mestrado no âmbito do Programa (efetivamente implantado,
ressalte-se, em 2007), havendo previsão de defesa das primeiras
teses em 2018, uma vez que o Curso de Doutorado foi aprovado
em 2013 e iniciado em 2014. Trata-se de número significativo de
trabalhos concluídos, disponíveis online, e que conformam o
principal resultado do esforço integrado de docentes e discentes da
UDESC na interpretação da História do Tempo Presente. Ao lado
disso, o Programa abre-se ao diálogo com outros pesquisadores –
abertura que se faz, sobretudo, por meio da revista Tempo e
Argumento (editada desde 2009) e de evento realizado a cada três
anos: o Seminário Internacional História do Tempo Presente, cuja
primeira edição data de 2011. Juntos, dissertações, artigos e
entrevistas publicados na Tempo e Argumento, bem como trabalhos
que compõem os anais do Seminário Internacional (uns e outros
disponíveis na Web), traduzem, em volume bastante expressivo,
uma variedade de concepções e percepções da História do Tempo

periódicos acadêmicos existentes, convém salientar os Cadernos do Tempo

Presente, periódico vinculado ao Grupo de Estudos do Tempo Presente
(GET) da Universidade Federal de Sergipe, e a revista Tempo e Argumento,
mantida pelo PPGH-UDESC.
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Presente que estão a merecer, aliás, estudo detido.
Este livro vem, assim, se somar às demais publicações

diretamente promovidas pelo Programa. Tem origem no II
Seminário Internacional História do Tempo Presente, realizado entre
13 e 15 de outubro de 2014, em Florianópolis, no campus Itacorubi
da UDESC2. Como na primeira edição, o evento contou com
conferências, mesas redondas e simpósios temáticos. No Seminário
Internacional de 2011, as falas dos conferencistas e de alguns dos
palestrantes acabaram por se transformar em artigos do dossiê
História e Historiografia do Tempo Presente, que integrou o número
1 do volume 4 da revista Tempo e Argumento3. Em relação ao
evento de 2014, pensou-se em reunir em livro as falas dos dois
conferencistas e dos treze palestrantes4. Porém, por motivos diversos,
apenas oito deles puderam disponibilizar seus textos para a
coletânea.

Entre os autores, houve quem preferisse manter seu texto próximo
ao registro da fala, nele deixando, por consequência, marcas mais
visíveis do momento para o qual fora preparado. Outros optaram
por versões revistas das apresentações feitas no Seminário
Internacional, tendo, em alguma medida, incorporado elementos

2 Apenas a conferência de abertura foi realizada em outro local da capital
catarinense (o Teatro Governador Pedro Ivo).

3 Artigos de François Dosse (História do Tempo Presente e Historiografia),
Michèle Lagny (Imagens audiovisuais e História do Tempo Presente), Leonor
Arfuch (Narrativas del yo y memórias traumáticas), Pablo Alejandro Pozzi
(Esencia y práctica de la História Oral) e Hernán Ramirez (Política e tempo
presente na historiografia das ditaduras do Cone Sul da América Latina).

4 Conferencistas: Henry Rousso e Alexander Freund; palestrantes da mesa
redonda Ensino de História, usos do passado e cultura histórica: Ana Maria
Monteiro, Itamar Freitas e Cristiani Bereta da Silva; palestrantes da mesa
redonda Memória e Tempo Presente: Gerardo Necoechea Gracia, Igor
Alexis Goicovic Donoso, Pablo Alejandro Pozzi e Luiz Felipe Falcão;
palestrantes da mesa redonda História Política: Carlos Fico, Eliana de Freitas
Dutra e Reinaldo Lohn; palestrantes da mesa redonda História do Tempo

Presente: perspectivas sobre um campo em expansão: Francisco Carlos
Teixeira da Silva, Dilton Maynard e Márcia Ramos de Oliveira.
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das discussões que naquela ocasião foram estimuladas por suas
intervenções. Diferenças houve até mesmo no uso da palavra
História e das expressões História do Tempo Presente e História
Oral: por vezes aparecem com as letras iniciais maiúsculas, outras
vezes, minúsculas5; quanto a isso, houve atenção à lógica dos textos
e às opções dos autores6.

No caso específico do texto da conferência final de Alexander
Freund, convém salientar que resultou em artigo bastante ampliado,
publicado em 2015 no periódico The Oral History Review. Fica
aqui o registro de agradecimentos à Sra. Emma Thornton, da Oxford
University Press (casa publicadora da The Oral History Review),
pela permissão de publicação do texto de Freund neste livro; estendo
os agradecimentos ao próprio autor, por intermediar os contatos
feitos a este respeito. Diferentemente dos textos de Gerardo
Necoechea Gracia e Pablo Pozzi, mantidos na língua em que foram
originalmente produzidos (o espanhol), o longo texto de Alexander
Freund foi traduzido do inglês para o português por Maria Cristina
Itokazu.

Há que levar em conta o intervalo entre o encaminhamento
dos textos – todos enviados à organizadora em 2015, à exceção
do texto de Alexander Freund, disponibilizado para tradução em
2016 – e o momento de publicação, marcado por expressivas
transformações na ordem política nacional e internacional, que
obviamente não foram contempladas no livro.

5 O mesmo texto pode adotar, por exemplo, História e história, diferenciando
o campo disciplinar do processo histórico. Também aí não houve consenso.

6 Convém indicar que foram também efetuadas modificações nos textos em
decorrência da adoção, em todo o livro, do sistema de referências autor-
data, bem como de normas brasileiras para publicação de textos de caráter
acadêmico, o que provocou, na maioria dos textos enviados, alterações nas
notas de rodapé, na forma de apresentação das citações e na realização
das indicações bibliográficas. Acréscimos, com função de esclarecimento,
foram igualmente efetuados, e aparecem indicados entre colchetes, no corpo
do texto, ou em notas de rodapé (neste último caso indicadas como notas
da organizadora ou da tradutora).
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Como toda coletânea, esta espelha a diversidade de pontos de
vista, interesses, formas de pensar e de se expressar dos autores
aqui reunidos. Lançando mão de uma metáfora musical, entendo
que o livro se apresenta à maneira de uma partitura com baixo
contínuo, que atravessa e condiciona a escrita de ponta a ponta,
garantindo uma mesma ambiência à discussão (nesse caso, a
História do Tempo Presente); em suas várias partes, sobre essa
linha de continuidade sobrepuseram-se outros temas, mas, com
mais ênfase, oralidade, memória e mídia, como indicado no
subtítulo do livro.

No primeiro capítulo, Gerardo Necoechea, embora não oculte
certo desconforto com a expressão “História do Tempo Presente”,
examina o lugar do presente nas reflexões dos historiadores
ao considerar o papel dos testemunhos na produção de memórias
tornadas centrais em processos sociais e políticos contemporâneos.
Ao tomar como referência dois relatos testemunhais publicados
em 1998 e 2003 (de José Woldenberg e de Fernando Pinera
Ochoa, respectivamente), Necoechea ressalta o caráter simpli-
ficador das duas narrativas frente à complexidade dos embates e
das interações no interior da esquerda mexicana, sobretudo nos
anos 1970. Ao mesmo tempo, aponta que essas narrativas tanto
influenciam o cenário político coevo como são influenciadas
por ele (Woldenberg e Pinera Ochoa certamente levaram em
conta, nos relatos, acontecimentos posteriores àqueles por eles
narrados, tais como a emergência do Partido da Revolução
Democrática e do Exército Zapatista de Libertação Nacional).
A análise desses relatos acaba por indicar que o historiador,
segundo Necoechea, “não faz unicamente a pergunta clássica
sobre como o passado produziu o presente, mas interroga
também como o presente produz uma visão do passado”. Inevitável
lembrar, a partir desse comentário, de debate iniciado décadas
atrás, no âmbito da historiografia brasileira, a partir das
contribuições de Edgar de Decca (1988) e Carlos Alberto
Vesentini (1997), que, em exercícios de história a contrapelo,
buscaram indicar e superar as armadilhas espalhadas pela memória
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hegemônica da chamada Revolução de 307.
As relações entre memória e testemunho – especificamente, a

memória operária e o relato oral – também são alvo das reflexões
contidas no segundo capítulo. A partir de entrevistas feitas na
Argentina com cinco operários, nos anos de 1987 e 1988, Pablo
Pozzi põe em destaque o “problema entre a articulação dialética
da memória, da experiência particular e da preservação de tradições
que permitem a identidade de classe”. Enfocando a memória
operária relativa ao período da ditadura militar argentina, ressalta
aspectos que indicam a resistência à repressão e à desagregação
da classe, em contraposição a uma narrativa consolidada que
afirmava não só ter havido o refluxo da mobilização, a despo-
litização e a dissolução de relações de solidariedade entre os
trabalhadores, como também ter existido a colaboração operária
com a ditadura. Similarmente ao que foi observado no texto de
Gerardo Necoechea, o de Pozzi assinala o quanto os relatos foram
influenciados pelo presente do momento em que foram produzidos
(presente marcado, no caso enfocado por Pozzi, como acima
indicado, pela vigência de uma narrativa hegemônica acerca da
submissão ou mesmo colaboração da classe operária em relação
à ditadura). A atenção do historiador, em vez de concentrada no
inventário (e no cotejo) de acontecimentos, desloca-se para seus
significados nos quadros de uma experiência coletiva, o que exige
reflexões mais alentadas acerca das dimensões subjetivas da
memória. Uma memória que busca ser base da coesão da classe,
não somente como construção identitária, mas também como
motor de lutas presentes e futuras8.

7 Os livros em questão são resultantes das teses de doutorado dos autores; a de
De Decca foi defendida em 1979 e a de Vesentini, em 1983, ambas na
Universidade de São Paulo (USP).

8 Vê-se que as considerações do autor desse capítulo podem ser aproximadas
às do pesquisador Alessandro Portelli, em seus estudos sobre a memória
operária de trabalhadores de Terni (Itália) e, particularmente, sobre a
reelaboração de alguns episódios marcantes de sua história (como a morte
do líder operário Luigi Trastulli – PORTELLI, 1993).
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O terceiro capítulo, de autoria de Reinaldo Lohn, traz
continuidades em relação aos dois anteriores no que tange à
preocupação com a política e ao período histórico privilegiado na
abordagem, bem como quanto ao interesse em examinar formas
de produção da memória. O foco passa a ser o Brasil e o (lento)
processo de redemocratização brasileiro, durante o qual também
começou a ser forjada uma memória pública sobre as características
e os agentes fundamentais desse mesmo processo. É destacado o
papel cumprido pela imprensa na construção dessa memória, ao
criar uma narrativa bastante limitada sobre a redemocratização,
no que se refere à compreensão da democracia (quase
exclusivamente identificada a eleições) e à identificação dos
supostos protagonistas.

O quarto capítulo, de autoria de Dilton Maynard, permite saltar
para outro momento das relações com os meios de comunicação,
ao interrogar a relação dos historiadores com a cibercultura, quer
como tema de estudo, quer como ferramenta de trabalho. No texto,
o autor apresenta o que considera desafios no tempo presente
particularmente relevantes para os historiadores: selecionar os
registros de interesse; preservar tais registros (digitalizando-os ou
captando o que se encontra em meio digital); garantir os meios
técnicos de acessá-los (considerada a rápida obsolescência de
suportes de informação e equipamentos a eles relacionados).
Maynard também salienta outras questões complexas: a migração
tecnológica, se meramente atenta à preservação dos “conteúdos”,
não preservará as condições de fruição e uso dadas anteriormente
(como estudá-las?); além disso, a preservação efetuada deverá
igualmente preocupar-se com as formas de aferir a qualidade e a
autenticidade dos registros. Em meio a tais desafios, como se situam
os historiadores? Estamos preparados para utilizar as ferramentas
da cibercultura (utilizando as novas fontes por ela geradas e abrindo-
nos cada vez mais ao trabalho colaborativo)? Estamos dispostos a
participar da formulação de políticas de gestão dos seus registros?

Pensar a cibercultura envolve, assim, refletir sobre a profusão
de informações que circulam diariamente, e de forma cada vez
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mais rápida e intensa, por meios eletrônicos (sobretudo, redes
sociais). E envolve, entre outros aspectos, indagar: como pensar a
esfera da intimidade quando a mídia eletrônica, a todo momento,
estimula seus usuários a borrar as fronteiras entre o público e o
privado, não somente em relação a figuras destacadas do meio
político e da indústria de entretenimento? O que resta ainda a
proteger, uma vez que o privado é intensa e cotidianamente invadido
pela mídia e seus usuários, em todas as suas variantes? O texto do
quinto capítulo, escrito por Márcia Ramos de Oliveira, vincula-se,
em suas linhas gerais, a esse conjunto de questões, ao abordar a
polêmica travada midiaticamente em torno da ação penal movida
pelo cantor e compositor brasileiro Roberto Carlos, de modo a
impedir a circulação do livro Roberto Carlos em detalhes, escrito
pelo jornalista e historiador Paulo Cesar de Araújo.

Dois capítulos da coletânea examinam mais detidamente as
questões do tempo presente em conexão com o ensino de História.
Em um deles, Cristiani Bereta da Silva busca equacionar a
produção do conhecimento histórico e, em especial, o lugar desse
conhecimento no ensino escolar. A autora tem em vista os
significados contemporâneos da História, em meio à crise de regimes
de historicidade e à multiplicação de narrativas históricas, difundidas
por diferentes veículos midiáticos. Nesses quadros, como pensar o
lugar do presente, e em relação a qual passado? Questões que
também são pertinentes ao capítulo de autoria de Itamar Freitas,
mas em clave mais específica: afinal, como as narrativas históricas
são traduzidas em vulgatas, presentes no sistema escolar? Quais
os processos históricos e acontecimentos-chave valorizados nessas
vulgatas? De que maneira o tempo presente é nelas tematizado e
recortado? Ao analisar programas de ensino vigentes nos EUA,
Freitas oferece, sinteticamente, algumas respostas a esses
questionamentos.

No último capítulo do livro estão fortemente integrados vários
dos temas abordados em capítulos anteriores: a singular “intimidade
pública” da contemporaneidade, a construção de narrativas
hegemônicas, a formação de culturas históricas no embate com a
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mídia e no jogo dos testemunhos. Alexander Freund trata do
fenômeno contemporâneo do Storytelling (ou da “contação de
estórias”, como foi aqui traduzido). Como contação de relatos
pessoais, o Storytelling disseminou-se por distintos campos de
conhecimento e profissionais (gestão empresarial, publicidade e
propaganda, educação, comunicações, terapia...), em articulação
com o crescimento de uma indústria da autoajuda e do pensamento
positivo. Dada a sua forte presença, principalmente na América
do Norte, em tão diversos âmbitos, estaria a contação pública de
relatos pessoais alterando a prática da História Oral nesses países?
Suas formas midiatizadas influenciariam entrevistadores e
entrevistados? Interferiria a “contação pública de estórias” na
produção de culturas históricas, ao tender a identificar narrativa
pessoal (baseada na memória individual) e narrativa de caráter
histórico?

Alexander Freund articula esse conjunto de questões à análise
de um estudo de caso: a contação pública de relatos pessoais
regularmente promovida por um programa de rádio – o StoryCorps,
da National Public Radio, nos EUA. Ao centrar-se no estudo do
StoryCorps, Freund ressalta seu poder não somente para confirmar
e reforçar identidades (individuais e coletivas) como para induzir a
uma percepção de mundo em que o indivíduo é totalmente
responsável por sua felicidade (que poderá ser alcançada com
esforço, disciplina e perseverança). Constrói-se uma narrativa em
que os problemas individuais são isolados de seu contexto histórico
e social, promovendo-se o apagamento do papel de políticas
públicas. O StoryCorps, valorizando o sentimentalismo, reforçaria
o hiperindividualismo e proporcionaria a produção de uma narrativa
geradora de consensos, silenciadora de tensões e conflitos,
distanciada de uma perspectiva histórica crítica.

A riqueza e a relevância das discussões presentes na coletânea
foram aqui meramente indicadas, na intenção de instigar à leitura.
Caberá a cada leitor reconhecer, nos capítulos, convergências,
dissonâncias e desvios no desafio compartilhado pelos autores:
refletir sobre os elos entre o tempo presente e a História.
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Historia del presente,
historia oral y memoria

de la izquierda en
México

Gerardo Necoechea Gracia

I

La expresión historia del presente, debo admitir, me incomoda.
Si quisiese estudiar el presente, seguramente no habría escogido la
historia como disciplina de estudio, y si lo hice fue precisamente
por mi interés en el pasado. Al mismo tiempo, creo entender la idea
que la expresión, quizás torpemente, trata de nombrar.

En México, los historiadores consideran que el pasado está
conformado de aquellos sucesos que ya no afectan el presente.
Esta consideración lleva implícita la ingenua suposición de que existe
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una barrera que separa y aísla los tiempos, y gracias a ella podemos
identificar el inicio del presente. Ahí, el historiador detiene su labor
inquisitiva y cede el terreno a otras disciplinas que estudian a la
sociedad. La revisión crítica de los estudios acerca del siglo XX
mexicano, realizada por el politólogo Medina Peña (1998),
comprueba que efectivamente la segunda mitad del siglo es provincia
casi exclusiva de politólogos, sociólogos y economistas. Las incur-
siones de historiadores profesionales en ese periodo, que las hay,
son vistas como extravagancias marginales que poco añaden al
oficio. Los historiadores, además, desaniman, cuando no prohíben,
que los estudiantes investiguen los años posteriores a 1950, límite
que por supuesto está bajo asedio por la curiosidad de estudiantes
que apenas experimentaron directamente el siglo pasado.

Detrás de esta postura está la idea de que el historiador debe
ser neutral frente a los sucesos históricos, y que sólo la distancia
temporal asegura esa neutralidad puesto que lo descrito no afecta
el presente. No es menester señalar lo imposible e innecesario de la
neutralidad, tema ya muy discutido. Pero sí es importante subrayar
que la idea frecuentemente va acompañada de un conservadurismo
político, que a los ojos de quienes lo enarbolan nunca afecta su
neutralidad.

En México, el desarrollo de la profesionalización de las ciencias
humanas recorrió un camino particular que es interesante. En las
décadas de 1920 y 1930, la antropología adquirió importancia, en
particular en su variedad aplicada y puesta al servicio de “forjar
patria”, en la frase de Manuel Gamio. En los años cincuenta,
Gonzalo Aguirre Beltrán escribió que la antropología había sido
instrumento del estado revolucionario para promover la integración
del indio e impulsar el progreso material de la nación. Similar papel
le confirió Pablo Gonzáles Casanova a la sociología en las décadas
de la posguerra, especialmente para guiar el camino hacia la
democracia. Así, el indigenismo y la democracia se convirtieron en
bandera de científicos sociales progresistas en esas décadas. Los
historiadores, en cambio, prefirieron el estudio del pasado colonial
y prehispánico, desplegando erudición y despidiendo un tufillo de
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nostalgia conservadora expresado por su hispanofilia (GAMIO,
1960; AGUIRRE BELTRÁN, 1982; GONZÁLEZ CASANOVA,
1965; PÉREZ MONFORT, 1998). En este sentido, historia del
presente en realidad se refiere a un problema de posiciones políticas
y no a una cuestión de límites temporales.

Otra objeción a hacer historia del pasado inmediato, en cambio,
expresa una preocupación de método. Si la historia estudia procesos
desarrollados en el pasado, entonces resulta necesario que estos
tengan su génesis, desarrollo y terminación en el pasado, ya que
sólo así el historiador puede discernir lo que es relevante para el
desenvolvimiento procesual. Conforme nos acercamos al tiempo
presente, es menos fácil distinguir los procesos en curso y los
elementos que entran en juego para su movimiento. El señalamiento
es válido, pero no es un impedimento para que los historiadores
recorran sus investigaciones hacia el tiempo presente; significa, eso
sí, que deben hallar preguntas y manera de abordar el tiempo
distintas a las acostumbradas. Este es un problema al que regresaré
pero primero me desvio para traer la historia oral y el problema de
la memoria a la discusión.

En México la historia oral no surgió en la academia de historia
sino entre los investigadores del Instituto de Antropología e Historia,
precisamente porque ahí era posible conjuntar las visiones de ambas
disciplinas. La mezcla disciplinar imprimió una orientación hacia
la cultura popular en las primeras investigaciones de historia oral.
No sorprende que los primeros proyectos incluyeran investigaciones
acerca de los ejércitos campesinos de la revolución de 1910 y del
periodo de auge del cine mexicano. La década de 1970 en que
apareció la historia oral, además, fue un momento en que surgieron
poderosos cuestionamientos al indigenismo en la antropología y a
versión homogeneizadora de la historia nacional. La historia oral
fue por ello bien acogida entre antropólogos interesados no en
integrar a los pueblos indios a la cultura nacional sino en conocer
y comprender la diferencia cultural; fue igualmente bien acogida
en centros de investigación histórica y universidades estatales,
empeñados en mostrar que la historia regional no podía meramente
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ser subsumida en la nacional. En ese sentido, la historia oral unió
fuerzas con tendencias que cuestionaban las verdades
convencionales de una historia y una cultura nacional1.

Pero en el inicio el afán disidente no cuestionó la convencional
concepción positivista de la fuente. La entrevista de historia oral, a
pesar de problemas tales como la fragilidad y subjetividad de la
memoria, era considerada valiosa porque rescataba (como solía
decirse) información imposible de hallar en documentos escritos.
Pero el tiempo y la acumulación de historias orales condujeron a
cuestionamientos respecto de la fuente misma, obligando a
reflexionar sobre la subjetividad. La reflexión condujo a valorar las
particularidades de la fuente: la narración oral de la experiencia
vivida. Vista de esa manera, la fuente contenía algo más interesante
e importante que las ocasionales informaciones novedosas: un
atisbo de cómo se forman esas narraciones a través del tiempo. La
idea acerca de la fuente misma cambió, en tanto ya no fue
considerada como una expresión de la experiencia directa sino
como un relato de la percepción de lo vivido mediado por la cultura.

Este cambio de perspectiva permitió expandir las problemáticas
de trabajo con historia oral. Aquí quiero señalar sólo uno de los
muchos problemas que podríamos tratar. La entrevista de historia
oral y la narración testimonial conjunta el tiempo de lo vivido y el
tiempo desde el que se recuerda, y por tanto, el relato incluye la
experiencia acumulada entre uno y otro momento. Experiencia, en
este sentido, se refiere a la sabiduría acumulada de manera que el
recuerdo reacomoda el significado de los sucesos desde esta mirada
retrospectiva. Comprender las narraciones que provienen de la
memoria requiere de nuestro conocimiento de ese tiempo
intermedio, no sólo por lo que toca a la vida personal de quien
narra sino los cambios habidos en la sociedad de que es parte. Un
aspecto que se destaca en particular concierne cómo en el presente
ciertos sucesos pasados son valorados, lo cual en consecuencia
moldea la forma en que son recordados.

1 Véase, por ejemplo, el planteamiento de Eugenia Meyer (1978).



História do Tempo Presente:oralidade, memória, mídia  |  21

II

Esto me lleva, por último, a la producción de la memoria
testimonial dentro del amplio campo de investigación acerca de la
izquierda en la segunda mitad del siglo XX. Varios de los
protagonistas han sentido la necesidad de dejar su testimonio
respecto de lo vivido en el periodo. En general, los animan dos
propósitos. El primero es el de dar fe de lo acontecido, sobre todo
porque piensan que los sucesos en que participaron y los
movimientos a los que pertenecieron son poco conocidos, y la
finalidad de las escasas menciones públicas ha sido denostar y
despreciar a esos movimientos u organizaciones. Entretejido en
este propósito está el ánimo de hablar por quienes no pueden
hacerlo, debido a que fueron asesinados o desaparecidos. El segundo
propósito es continuar discusiones de la época, ya bien contra el
campo adversario ya bien, dentro del mismo campo de la izquierda,
contra quienes seguían la línea política incorrecta, para usar una
expresión de época. En ocasiones a esto hay que aunar el deseo de
rectificar las posiciones propias, que a la distancia o a la luz de
resultados no deseados, se ven ahora como equivocadas aunque
justificadas, en particular con respecto a las organizaciones político-
militares.

Surge en consecuencia la finalidad de describir a un sujeto de
izquierda, haciéndolo por supuesto desde la experiencia personal.
Ejemplifico este afán y los problemas que de ahí se desprenden
con los testimonios autobiográficos de José Woldenberg (1998) y
Fernando Pineda Ochoa (2003). El primero fue activista estudiantil
y después integrante de la directiva del sindicato de profesores
universitarios en la Universidad Nacional Autónoma de México.
Declara que su intención era más ambiciosa pero que este recuento
memorístico sólo pudo abarcar la década de 1970. Pineda fue
miembro de la Juventud Comunista, la cual abandonó para unirse
a la organización política armada Movimiento de Acción
Revolucionaria (MAR). Su memoria abarca los orígenes del grupo
en la Universidad Lumumba de Moscú y su entrenamiento en Corea
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del Norte, en los últimos años sesenta y los primeros setenta, los
años de cárcel y una serie de viñetas que relatan acciones del
grupo y rinden homenaje a compañeros muertos y desaparecidos.

Es posible pensar que en las dos décadas inmediatas posteriores
a la segunda guerra mundial se cierra un ciclo y comienza otro
para la izquierda. El ciclo que termina se refiere al dominio de
principalmente los partidos comunistas – la vieja izquierda – y el
que se abre se refiere a la pluralidad de posiciones, planteamientos,
estrategias y organizaciones que caracterizaron a la nueva izquierda
que se conformó en las décadas de 1960 y 1970. El rompimiento
entre una y otra obedeció, a los ojos de Pineda, a disposición o no
a tomar las armas, mientras que para Woldenberg el punto de
quiebre tuvo que ver con la necesidad o no de crear un partido y la
naturaleza democrática de la organización política. En ambos casos,
su recuerdo es evidencia de la complejidad del momento pero en
cada narración la tendencia es a simplificar lo sucedido. De la
misma manera, y para referirse a la izquierda en formación en
esos años, dividen el campo entre los grupos armados y los no
armados, con frecuencia usando etiquetas tales como reformismo
y violencia para describir y descalificar al otro.

Pineda Ochoa (2003) describe el camino que llevó a la
radicalización política y cuenta anecdóticamente cómo la lucha
armada se convirtió en el eje de la ruptura. Refiere que un grupo de
jóvenes mexicanos, mientras cursaban estudios en la Universidad
Patricio Lumumba de Moscú, descubrieron sus afinidades políticas
y se convirtieron en el núcleo fundador del MAR. Una de las
actividades estudiantiles era organizar debates sobre cuestiones
diversas en torno al conflicto social y “la metodología requerida
para llegar al socialismo”. La discusión acalorada sobre este último
asunto recaía en dos posiciones opuestas para lograr la nueva
sociedad: la vía pacífica y la vía armada; la argumentación con
frecuencia daba paso a los insultos.

Por su lado, algunos prosoviéticos trataban de imponer una “línea
comunista oficial”, claro, contraria a la violencia revolucionaria. Los
estudiantes mexicanos ajenos al proyecto subversivo eran mayoría
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y no pocos acataban, disciplinados, las posiciones políticas de la
URSS; tampoco faltaron actitudes hostiles hacia los becarios
considerados radicales o ultras. (PINEDA OCHOA, 2003, p. 121-
122)

Con esta alusión a lo que sucedía en la Lumumba – universidad
a la que él no asistió – Pineda da cuenta del rompimiento entre
vieja y nueva izquierda en México, poniendo al centro la cuestión
de la lucha armada.

Lejos estaba José Woldenberg (1998) de defender la línea
comunista oficial o de inclinarse a favor de la vía armada. Su
posición va apareciendo a través de las anécdotas que narra. En
una de ellas encontramos al narrador ocupado, junto con otros
compañeros, en la organización de la huelga de profesores
universitarios que está a punto de estallar; corre el año de 1977.
La discusión en el local sindical es interrumpida por la noticia de
que en el Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) de
Azcapotzalco acaba de ser asesinado uno de los dirigentes
sindicales, Peralta, quien identificó a su asesino como miembro de
la Liga Comunista 23 de Septiembre. El acto violento aparece
como irracional mientras que los preparativos de huelga, es decir,
los actos de la izquierda no armada que participa del movimiento
social, tienen motivos y propósitos definidos, públicos y
publicitados. Entre una y otra izquierda queda la sociedad, en este
caso los estudiantes y profesores del CCH con quienes la izquierda
sindical tiene una relación directa, cercana y positiva; la izquierda
violenta, en cambio, aparece desvinculada y antagónica a esa
sociedad.

El memorista, en ambas anécdotas, no intervino en los hechos
relatados. Woldenberg y Pineda cuentan lo que les fue relatado,
aunque asumen la voz del testigo presencial. Pueden así aparecer
como observadores desde un punto no solo distante, que preserva
la objetividad, sino por encima de los sucesos, que garantiza su
comprensión total del suceso. Esta postura narrativa logra el
esperado efecto de verdad para su versión de los sucesos.

El recuento de la memoria muestra la tajante oposición entre
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una y otra postura política. Las trayectorias individuales, empero,
sugieren fronteras porosas. Por supuesto en la mayoría de los casos,
los militantes de grupos políticos armados primero participaron de
movimientos sociales y organizaciones no armadas. También fue
común que muchos regresaran a este tipo de organizaciones después
de que el movimiento armado fuera derrotado. Igualmente, grupos
en la izquierda no armada creían en la revolución violenta pero
pensaban que aún no era el momento indicado. En otras palabras,
la izquierda no estaba solo conformada por dos polos opuestos
sino y sobre todo por la ancha franja entre ambos. Pineda (2003)
y Woldenberg (1998), en otros pasajes, hacen alusiones a la variedad
de organizaciones y posiciones que reclamaban para sí un lugar en
la izquierda política y cultural, variedad que floreció después de
que el triunfo de la revolución cubana rompió el monopolio de la
vieja izquierda e incitó a la experimentación teórica y práctica. La
tensión entre estos dos ejes narrativos, entre una versión unilineal y
otra multilineal, desaparecerá en ensayos que pretenden ser análisis
político y no memorias de la izquierda; Enrique Semo (2002, p. 9),
por ejemplo, habla de una izquierda dividida entre reformistas y
revolucionarios hasta mediados de los años ochenta (y por lo mismo
la izquierda posterior le parece inédita); varios otros autores
describen el camino de la izquierda desde la década de 1970 hasta
principios del siglo XXI y ni siquiera mencionan a los grupos políticos
armados. Ayudados por recuerdos que aplanan la rugosidad de lo
vivido, estos análisis selectivamente construyen una tradición
unilineal de lo que fue la izquierda2.

Otro ejemplo de cómo los testimonios autobiográficos narran
selectivamente y crean una tradición unilineal tiene que ver con la
politización de los sujetos. Recurro nuevamente a los dos autores
ya citados.

Woldenberg (1998) narra la trayectoria que sigue dentro de la
izquierda, primero estudiantil y después sindical. Nos enteramos

2 Raymond Williams (2011, p. 61-94) propone que uno de los ejes del análisis
cultural es la selectividad que construye una tradición lineal y única.
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de su indignación frente a sucesos de represión, de su curiosidad
por grupúsculos de la izquierda estudiantil, del activismo que lo
llevó a la puerta de alguna fábrica a vender un periódico de
izquierda o distribuir un volante. Pero lo que nunca hace es narrar
cómo se convirtió en persona de izquierda, qué opciones tuvo y
por qué decidió por una y no otra. Los primeros recuerdos que
narra son los de su entrada a la universidad, un joven que, como
muchos otros de entonces, gusta del rock y está indignado por la
represión de estudiantes en 1968. También, un joven que ya se
distingue de otros porque busca y sigue a la izquierda. Pero en
ningún momento describe que lo llevó a esa preferencia, sino que
la da por hecho. Pineda (2003), cuando aparece en la narración,
ya es miembro de la Juventud Comunista, y pertenece a la disidencia
que se inclina por la lucha armada. Ya antes ha explicado las
causas de la radicalización política: por un lado, el ejemplo de las
luchas antiimperialistas en Cuba, Vietnam y Argelia, y por otro, la
repetida represión de la protesta pacífica en México, que no deja
otro camino que la organización armada. Por supuesto lo que
refieren es su experiencia, y acerca de ella no hay cuestionamiento
posible. Pero es interesante que ambos eviten adentrarse en la
subjetividad, o mejor dicho, en la formación de esa subjetividad
que percibió al antimperialismo y la protesta como valores positivos.
Sus testimonios revelan sus experiencias en la izquierda pero
permanecen mudos respecto de por qué experimentaron el mundo
de cierta manera, es decir, cómo cada uno se constituyó en sujeto
de izquierda.

Los pasajes, de distinta manera, muestran la relación entre el
tiempo de contar y el tiempo del que se habla. En los primeros
ejemplos es evidente que la discusión entre distintas posturas de la
izquierda ha proseguido en el tiempo. Los hechos del presente, al
mismo tiempo, han renovado la discusión. En 1988, producto de
la movilización para la campaña presidencial y la posterior denuncia
de fraude electoral, surgió el Partido de la Revolución Democrática,
coalición de importantes sectores de viejas y nuevas izquierdas con
vestigios del nacionalismo revolucionario, alineados todos hacia el
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centro del espectro político con la intención de participar en
elecciones. Seis años después, el Ejército Zapatista de Liberación
Nacional (EZLN) brincó al escenario público y declaró la guerra al
estado mexicano. Ambos sucesos han marcado la política en
México en las últimas dos décadas, son consecuencia directa de
las izquierdas de los setenta, y en cierto modo reavivaron la polémica
entre la vía pacífica y la vía armada hacia el cambio. También es
de notar que en el presente domina la opinión negativa respecto de
la lucha armada; el EZLN, incluso, ha seguido una política de
autonomía que se apoya en los acuerdos de paz y el rechazo a la
idea de tomar el poder. Posiblemente por esa razón sea más sencillo
para Pineda asentar que la decisión por las armas fue la única vía
posible que les dejó la represión estatal, aunque la anécdota anterior
de hecho afirme la importancia del rompimiento ideológico con la
línea oficial comunista de coexistencia pacífica. Así como los sucesos
pasados moldean el presente, las discusiones del presente afectan
las versiones del pasado.

III

Quizás el tiempo presente en cuestión puede definirse como
esa franja temporal en que conviven los relatos de memoria personal
con los intentos de análisis histórico. Hacer historia de esa franja
temporal implica, para el historiador, hacer preguntas distintas a
las que acostumbra respecto de génesis, desarrollo y transformación
de procesos sociales. La discusión precedente apunta la dificultad
para poder discernir los procesos en desarrollo. La idea de que la
izquierda llegaba a su fin, y por ello también un proceso iniciado
en el siglo XIX, fue común después de la caída del llamado
socialismo realmente existente en la última década del siglo XX.
Evidentemente no fue el caso. Ni siquiera la vieja izquierda hizo
caravana de despedida y más bien se aprestó para una nueva
ronda; ocurrieron fusiones, tanto las anheladas como las temidas,
y prosiguieron las escisiones y los experimentos. Las izquierdas de



História do Tempo Presente:oralidade, memória, mídia  |  27

los setenta, al menos en México, han trascendido con mutaciones
varias hasta el momento actual. Los vaticinios de su desaparición
y con ello el cierre de un proceso resultaron prematuros.

En este sentido, el historiador no únicamente hace la pregunta
clásica acerca de cómo el pasado ha producido el presente, sino
que interroga también cómo el presente produce una visión del
pasado. Las entrevistas de historia oral nos han hecho
particularmente conscientes de cómo la memoria moldea los
recuerdos para encajar en el presente, y por lo mismo crea una
cierta sensibilidad respecto de cómo ver el pasado. Esta sensibilidad
tiene que ver con la cultura en el presente. Los testimonios
autobiográficos van creando una convención respecto de cómo
percibir ciertos sucesos del pasado – selección de una tradición –
que se convierte en una visión natural, y como tal es recibida por el
historiador, que asume que los rasgos centrales de esa tradición
constituyen las características homogéneas de un determinado
periodo, y a partir de ellas es que lee y analiza los documentos
históricos. Enfocar la memoria en el presente nos ayuda a entender
cómo ocurre la selección y construcción de esa tradición unilineal,
a la vez que nos provee de elementos para desmontar los términos
y recomponer la complejidad de los sucesos mismos.
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Argentina 1976-1983:

la oposición obrera a la dictadura en la
memoria de cinco trabajadores1

Pablo Alejandro Pozzi

Hace ya más de veinte años, los trabajadores ferroviarios
argentinos se declararon en huelga en contra de la privatización de
las líneas férreas. Sin la colaboración del sindicato, que participaba
de la venta de los ferrocarriles, estos trabajadores llevaron adelante
una lucha de más de un mes y medio con cualidades heroicas.
Sabotajes, actos relámpagos y movilizaciones fueron algunas de
sus formas de lucha. La principal consigna del conflicto era “si en
el ‘61 no pudieron, en el ‘91 mucho menos”. La consigna hacía
referencia a la heroica huelga de 1961 en contra de la
reestructuración ferroviaria. Lo notable es que la huelga de 1961

1 Una primera versión fue presentada en el Encuentro de la Red de Resistencia
y Memoria, Universidad Nacional de Lisboa, Portugal, 27 a 29 de junio de
2013.
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se perdió. Por ende, si en 1961 si “pudieron”, ¿a qué se estaban
refiriendo los obreros de 1991?

Una de las respuestas posibles es que, para los trabajadores, lo
que se recuerda no es tanto el resultado concreto de tal o cual
lucha, sino más bien la sensación poderosa de haber luchado, de
haber participado en un gran movimiento clasista conformando
una memoria determinada. En este sentido, la consigna ¿es verdad
o es mentira? En realidad es ni una cosa ni otra. La consigna es
cómo un grupo social ha construido una memoria a partir de una
experiencia concreta. Desde el punto de vista de los hechos, la
consigna no es veraz; pero desde el punto de vista de la subjetividad
obrera se revela como una “estructura de sentimiento” real
(WILLIAMS, 1989). Por ende, para el historiador, el criterio de
“veracidad” no depende de un posicionamiento positivista sino
más bien del objetivo de su investigación. Así, por ejemplo, uno de
los momentos más recordados de la historia obrera argentina fue
la toma del frigorífico Lisandro de la Torre en 19592. Si todos
trabajadores que testimonian haber participado de esa lucha lo
hubieran efectivamente hecho, serían decenas de miles. Una vez
más ¿es falso lo que nos cuentan? En términos objetivos puede
serlo y tenemos que desarrollar controles que permitan separar la
invención de la realidad. Pero desde el punto de vista de la memoria
esto dice mucho más que si en realidad hubieran participado; nos
sugiere que este hecho fue central en la experiencia y la subjetividad
de los trabajadores argentinos.

En la práctica real de los grandes grupos sociales, la construcción
de una memoria particular de estas experiencias de lucha cumple
dos funciones claves. La primera es como cohesión grupal que
define un “nosotros” y un “ellos”, una forma de comportamiento

2 Esta fue una lucha emblemática en contra de la privatización del frigorífico
testigo en el barrio de Mataderos, en Buenos Aires, enero de 1959. La
ocupación de la fábrica por unos cinco mil obreros se convirtió en una
batalla campal con las unidades del Ejército enviadas a desalojarlos. Véase
SALAS (1990).
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entendido como “correcto”, y toda una concepción cultural
“clasista” que abarca y subyace elementos ideológicos y políticos.
O sea, esta “memoria” es central a la existencia de una identidad
determinada. La segunda es que estas prácticas y memorias
constituyen la materia prima del acervo de experiencia que permite
la continuidad de luchas y actividades en pos de intereses sectoriales.
Más allá de su resultado concreto, cada lucha prefigura y contribuye
a las luchas posteriores convirtiendo la memoria de haber luchado
en un elemento poderoso de la percepción colectiva.

El nexo entre luchas, experiencias y prácticas clasistas lo
constituye la memoria. De hecho, la memoria sería la forma en
que se recuerdan hechos en un momento (necesidad) determinado.
La memoria no es ideología, ni tampoco es un relato del pasado,
si bien es cierto que no son excluyentes y que hay una fuerte
articulación entre ellos. La historia (en particular la oficial) presenta
límites y vectores de fuerza para tratar de moldear la memoria.
Pero en general tiene un éxito limitado, y las personas (y los grupos
sociales) resignifican la historia para incorporar “su” memoria, o
sea, el cómo procesan e interpretan “su” experiencia.

La memoria siempre es selectiva y siempre se hace desde las
necesidades y los problemas de hoy. Nadie se acuerda de todo,
sino que recurre a aquellos elementos que le son útiles adaptándolos
y transformándolos según su necesidad. En este sentido la memoria
jamás es “la verdad”, sino que es una especie de reservorio selectivo
de experiencias, donde los recuerdos se articulan entre sí a través
del prisma de las necesidades actuales. Como tal, la experiencia
jamás desaparece, sino que el mismo hecho conforma una memoria
distinta según el momento histórico. Sin embargo, el hecho de que
la memoria no desaparece no implica que la experiencia siempre
exista en la conciencia, sino que puede ser relegada al inconsciente
y subsistir como algo no constructivo sino como sensaciones de
injusticia y de furia o también de apatía. Así la memoria puede ser
modificada, fragmentada, postergada e inclusive relegada, pero
nunca es inexistente.

Según Raphael Samuel (2008, p. 12),
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la memoria, lejos de ser un mero dispositivo de almacenamiento o
un receptáculo pasivo, […] es una fuerza activa y modeladora que
es dinámica […] y que se relaciona de manera dialéctica con el
pensamiento histórico […] a su manera, se trataba de un modo de
construir conocimiento.

Basándose en Maurice Halbwachs, Samuel plantea que la
memoria es subjetiva. Pero, al mismo tiempo, la memoria combina
una percepción de la experiencia personal con una percepción del
conjunto social, para ir definiendo un accionar y una visión particular
de la historia. Esto implica también que el registrar la memoria de
un grupo social implica adentrarse en su subjetividad.

Lo anterior es sugerente en cuanto a los trabajadores argentinos
y su construcción de la memoria de su accionar durante una
dictadura represiva como lo fue la de 1976 a 1983. Esta memoria
se basa en recuerdos, anécdotas y tradiciones, tanto personales
como colectivas, y sirve no para construir una historia sino para
establecer una identidad clasista que subyace lo que Tim Mason
(1993) denominó “la oposición obrera”3. Mason había encontrado,
en su extensa investigación sobre los trabajadores alemanes bajo
el nazismo, que la represión absoluta había resultado en un
aniquilamiento del activismo y la militancia obrera. Sin embargo,
también encontró que esto no había llevado a los obreros alemanes
a una apatía y quietud. Por el contrario, Mason descubrió niveles
de conflictividad y lucha que aprovechaban las características
particulares del régimen. Más aun, lo que encontró Mason, a partir
de revisar una extensa documentación disponible sobre la política
social nazi, era que la actividad de los trabajadores, a partir de
criterios y tradiciones que conformaban una clase social, tenía
efectos que se podían percibir en la superestructura política como
límites o frenos concretos a los objetivos del nazismo. No es que se
plantee que la clase obrera “siempre lucha”, sino más bien que es

3 La obra Social Policy in the Third Reich - The Working Class and the “National

Community recopila los estudios de Mason sobre el tema que fueron
publicados, en alemán, entre 1971 y 1977. Su proyecto de investigación no
pudo ser completado antes de su muerte en 1990.
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ilógico que una clase movilizada, con fuertes niveles de organización
y tradiciones izquierdistas, simplemente se llamara a la quietud de
la noche a la mañana.

Por su parte, el sociólogo James Petras (1981) estudió a los trabaja-
dores argentinos para descubrir que éstos habían desarrollado lo que
él definió como “redes familiares, sociales y políticas en torno a las
cuales organizan su vida”. En este sentido, Petras notaba que existía
una diferencia entre el obrero y sus dirigentes o “clase política”.

Las relaciones, actividades, valores, y posición social [del obrero
común] son distintos de aquellos de la clase política, aún cuando
comparten con esta clase una membrecía organizativa en común,
un comportamiento electoral, y una oposición a los militares y la
clase dominante. Sin embargo, existe una subcultura que une a la
clase obrera independientemente de la organización formal, que
abarca parentesco, vecindario, lugar de trabajo y clubes sociales.
Estas experiencias en común separan a la clase obrera de la “clase
política”. Estas diferencias se manifiestan en formas distintas de
expresión, y fundamentalmente en la noción de compañerismo,
que surge de compartir la vida cotidiana, los eventos sociales, las
tragedias, los eventos deportivos. (PETRAS, 1981, p. 259)

La imagen más difundida del comportamiento de la clase obrera
argentina durante la dictadura de 1976 a 1983 ha sido sintetizada
por el sociólogo Francisco Delich, constituyendo una especie de
“historia oficial” (DELICH, 1982, p. 129-151; DELICH, 1983, p.
101-116)4. Analizando el período 1976-1981 (los gobiernos de los
generales Videla y Viola), Delich planteó que “durante cinco años,
la clase obrera argentina y sus sindicatos permanecieron, en
conjunto, inmóviles desde el punto de vista social y de la actividad
sindical respectivamente, o bien cuando se movilizaron lo hicieron
mutando formas de acción” (DELICH, 1983, p. 101). Por lo tanto,

4 Otros trabajos lidian más que nada con el rol de las cúpulas sindicales
durante el Proceso de Reorganización Nacional (como se autodenominó la
dictadura de 1976 a 1983), generalmente ignorando al conjunto de la clase
o minimizándola como sujeto de estudio. Un buen ejemplo de esto es el
trabajo de Alvaro Abós (1984). Un intento interesante de abarcar ambos
niveles es el trabajo de Arturo Fernández (1985).
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“o bien no hubo acción sindical o cuando la hubo marcó distancias
con el pasado”, llegando a una desmovilización que representa un
quiebre con la década anterior. Escribe Delich (1983, p. 147-148):

Este es, desde 1955, el más extenso período de inmovilidad sindical
que se registra. No faltaron, como se ha expresado, motivos de
agravio como para justificar la reacción obrera organizada; si ella no
se produjo en una coyuntura suficientemente prolongada es porque
seguramente reconoce razones que están más allá de la dialéctica
de agravio-reacción-represión-nueva reacción, y que se instalan en
otro nivel del análisis y de la historia: el de las condiciones
estructurales de la acción obrera y de su transformación y de sus
posibilidades.

El resultado de todo esto sería la ruptura de la solidaridad obrera
y el debilitamiento sindical y así “el obrero productor comprobó la
transformación de su ámbito de sociabilidad en un ámbito de pura
productividad y mecanización” (DELICH, 1983, p. 107)5.

Los planteos de Mason y Petras llevan a repensar las
conclusiones de Delich sobre la actitud de la clase obrera argentina
y reconsiderar lo que todos suponíamos que había sido una quietud
frente a una agresión despiadada ante la dictadura de 1976-1983.
La reacción de la clase obrera frente a esta agresión incluyó una
amplísima gama de actividades y conflictos que abarcaban desde
apoyo a familiares de delegados detenidos y desaparecidos, hasta
formas de organización clandestinas, sabotajes, huelgas (POZZI,
1987; POZZI, 2010). Esa reacción pudo ser registrada tanto en la
documentación y los archivos disponibles como en docenas de
entrevistas a trabajadores del conurbano de la ciudad de Buenos
Aires. En todos los casos llama la atención que la vasta mayoría
de los entrevistados consideraban que “no había pasado nada”,
para luego relatar su experiencia de resistencia como si hubiera

5 Es de notar que la base de la ofensiva por parte del gobierno radical en
contra de los sindicatos peronistas, a principios de 1984, se encontraba en
esta apreciación. El fracaso de la gestión del Ministro de Trabajo, Antonio
Mucci, ante la unidad obrera en defensa de sus sindicatos muestra a las
claras lo errado de este análisis.
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sido única. Eso era así aun en aquellos casos donde se repetían las
formas de organización y lucha, y donde era evidente que había
nexos regionales o zonales. La hipótesis que aquí se desarrolla es
que lo que parece ser una forma de esquizofrenia en realidad es
una manera de reconciliar la experiencia vivida con lo que es
aceptado e impulsado como la verdad histórica, constituyendo
una memoria particular que se ancla en estructuras de sentimiento
y en un fuerte contenido de “nosotros contra ellos”.

En particular cuatro de las entrevistas revisadas6, con cinco
obreros, resultan reveladoras del problema entre la articulación
dialéctica de la memoria, la experiencia particular, y la preservación
de tradiciones que permiten la identidad clasista. Los cinco
entrevistados eran todos obreros industriales, pero de generaciones,
filiaciones políticas y calificaciones distintas. Ramón y Lolo eran
dos obreros “viejos”, mayores de 60 años cuando fueron
entrevistados, mientras que Aníbal, Jorge y Pete rondaban los 30
años de edad. Ramón era de nacionalidad paraguaya y había
emigrado a la Argentina en la década de 1950, perseguido por la
dictadura del general Alfredo Stroessner, y era un obrero de la
construcción al igual que Pete. Ambos tenían una alta calificación
y oficio ya que uno era colocador de obra y el otro cañista de alta
presión. Ambos eran miembros del Partido Comunista (PCA), una
organización con mucha fuerza en el gremio de la construcción de
la época. Aníbal, obrero de la carne, había sido activista de Acción
Católica, si bien luego pasó a revistar en las filas del PCA, mientras
que Jorge pertenecía al sindicato metalúrgico y militaba en el
trotskismo. A su vez Lolo era un obrero “foguista” (o sea, que se
dedicaba a la caldera de la fábrica), afiliado a la Unión Cívica
Radical7, que tenía una alta calificación y el respeto de sus

6 Véase el acervo de entrevistas en el Programa de Historia Oral, Instituto
Interdisciplinario de Estudios de América Latina (INDEAL), Facultad de
Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.

7 La Unión Cívica Radical fue un partido político que se remonta a 1890, con
prédica entre los sectores medios argentinos, cuyo ideario es una adaptación
del radicalismo español.
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compañeros hasta el punto que recibía el trato de “Don”. A
diferencia de los anteriores, Don Lolo jamás había desarrollado
una militancia política o un activismo sindical. En cierto sentido,
testimoniantes como Don Lolo sirven de control a las interpretaciones
que brindaban los obreros con militancia política izquierdista. De
ahí que lo importante son los temas recurrentes, o sea, que se
repiten en ambas instancias, y que sugieren la posibilidad de
constantes en la subjetividad que trascienden la formación política
o la educación formal. Esto no quita que estas constantes se deban
a influencias externas, como, por ejemplo, criterios derivados de
las interpretaciones que se encuentran en los medios de
comunicación de masas. Sin embargo, a partir del paradigma
indiciario elaborado por los historiadores Carlo Ginzburg y Sidney
Chalhoub8, las reiteraciones en la subjetividad de distintos individuos
sin conexión entre sí sugieren un inmenso rompecabezas donde,
una vez descartadas las respuestas imposibles, lo que queda, por
improbable que sea, es lo que debe haber ocurrido.

Todos los entrevistados sabían que lo que se buscaba era que
contaran cuál había sido su experiencia como obreros durante la
dictadura. Asimismo, el contexto y la época de la entrevista es
importante: la dictadura había terminado apenas cinco años antes
y era tema de debate en todo el conjunto social argentino,
particularmente en torno a la existencia, o no, de formas de
resistencia o de colaboración con los golpistas. Si Delich señaló
que la gran mayoría apoyó al golpe de estado, y los entrevistados
lo niegan en la construcción de su memoria, entonces ¿qué significa
esto para el esfuerzo de la historia oficial de construir una historia
hegemónica colaboracionista?

La contradicción señalada existe inconscientemente en las
entrevistas y, al mismo tiempo, es probable que determinara que
los entrevistados eligieran comenzar su testimonio estableciendo
su posición respecto de esta discusión, que serviría para anclar

8 Véase, en particular, la Introdução. Zadig e a história en Chalhoub (1990).
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toda su participación en la construcción de la entrevista. Así, por
ejemplo, Don Lolo comenzó explicando que: “La gente no hacía
nada porque es un establecimiento – ¿cómo te voy a decir? –, no
son luchadores de frente. Si el patrón viene y dice ‘hay diez pesos
de horas extras’, todo el mundo contento” (Entrevista con Don
Lolo, 1988). A su vez Aníbal expresó, en su primera intervención:

Yo trabajaba en una fábrica grandísima, con 1.700 obreros, el
frigorífico Pedró Hermanos, aquí en Banfield. Prepararon todas las
condiciones, cuando fue el golpe de estado fue el día que hubo
mayor presentismo a pesar de la incertidumbre […]. La gente, con
mucho temor, se vino a laburar9. Yo creo que no hubo un argentino
en ese momento, a no ser un tipo esclarecido, que no decía que eso
tenía que terminar, que vinieran los militares. (Entrevista con Aníbal,
1987)

A su vez Pete dijo: “Nosotros estábamos en contra del golpe.
La víspera del golpe estábamos en Chingolo, hablando con unos
compañeros, creo, y decíamos que era tarde. Porque se veía venir,
era como ver una lluvia que viene acercándose. La gran mayoría
lo pedía” (Entrevista con Pete, 1987).

En los tres casos es notable lo que señalan y lo que silencian,
sobre todo porque dos de ellos eran comunistas mientras que Lolo
no sería considerado como un obrero politizado o de izquierda. Por
lo pronto los tres opinaron que “nadie hizo nada”. Pero, al mismo
tiempo, tomaron distancia personal de esa afirmación. Para Don
Lolo fue “la gente” la que no hizo nada, y de hecho no se incluye
en el colectivo; para Aníbal la excepción fueron “los esclarecidos”;
mientras que Pete hace una clara distinción entre “nosotros” y “la
gran mayoría”. No se trata de disputar si el golpe militar de 1976
tuvo apoyo popular o no, lo que interesa aquí es señalar que los
entrevistados comienzan su relato a partir de parámetros concretos.
En cierto sentido, lo que parecen decir es que aceptan la versión
oficial por la cual “todos los argentinos fueron golpistas”, pero

9 Laburar: argentinismo por “trabajar”, se deriva de la palabra italiana
“lavorare”.
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como esto no concuerda con su experiencia personal, entonces se
ven obligados a diferenciar al conjunto social (incluyendo a sus
compañeros trabajadores) de sus propias vivencias. De esta manera
los entrevistados se ubican dentro de los criterios “aceptados”. Sin
embargo, la forma de hacerlo es importante y no sólo revela una
subjetividad que niega la historia oficial sino que en realidad sienta
las bases para generar una contrahistoria.

A partir de establecer su “excepcionalidad”, que parece
permitirles reconciliar lo que sería una “historia oficial” y su propia
experiencia, los entrevistados comienzan un cuidadoso (aunque
inconsciente) proceso de negación al manifestar la construcción de
una “memoria resistente”. Esta memoria resistente tiene
coordenadas concretas, sobre todo en torno a la percepción de la
historia como lucha o guerra de clase, central a la defensa de sus
derechos y dignidad. Al decir de Don Lolo: “Porque así tengo mis
derechos”.

Un elemento notable en los testimonios analizados es que la
construcción de la memoria en apariencia no incluye casi referencia
al tema represivo. Es evidente que esto llama la atención del
entrevistador que incorpora, casi de repente, preguntas al respecto.
Esto no implica que no tuvieran conciencia del problema, o menos
aun que no hubiera represión. Por ejemplo, cuando se les preguntaba
por el tema explícitamente, la respuesta era concreta pero también
con ciertos tonos de naturalidad, por ejemplo:

Pregunta: ¿Había miedo? Ahora, pero este fue un barrio muy
golpeado… [por la represión]

Aníbal: Ahí fue cuando lo desaparecieron a Rosario, que apareció
con 17 tiros en la espalda, ahí en Cañuelas. Esto fue en el ‘78, por
ahí. Era de los nuestros. Dijeron que había sido un ajuste de cuentas
entre los mismos Montoneros10. ¡Qué va a ser! Si lo sacaron de la
casa. Estaba con la hija. Era delegado de la Línea 3 de colectivos, de
la UTA11. (Entrevista con Aníbal, 1987)

10 Montoneros: Organización armada político-militar peronista.

11 UTA: Unión de Tranviarios Automotor.
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Pregunta: ¿A ustedes la represión en la fábrica cómo los afectó?

Lolo: Y, no. Porque fueron inteligentes que pisaron con pies de
plomo. Hubo ese secuestro que pasó esas 24 horas y chau, nada
más. Ahí la gente se asustó mucho, se amilanó. Yo se que andaba la
Federal dando vueltas alrededor de la fábrica. (Entrevista con Don
Lolo, 1988)

Pregunta: Pero ¿había represión en la fábrica?

Jorge: La forma en que se trabajaba no me gustaba, era bastante
persecutoria. Y eso fue antes del ‘76 y después peor todavía. […]
Desaparecidos en esa fábrica no hubo muchos, pero un montón
que echaron, redujeron, hicieron un montón de cosas. Gente que
empezaba a armarse para hacer algo la echaron. En esa época me
acuerdo que venían a la fábrica […] dos dirigentes. Se reunían o
con el dueño o con el jefe de personal. Trataban, acordaban y
después se lo daban a la Interna12. Siempre se trabajaba así13.
(Entrevista con Jorge, 1988)

Este aspecto es muy interesante, sobre todo por la forma de
expresarse. Cuando Jorge concluye “siempre se trabajaba así”,
está resumiendo una estructura de sentimiento sobre la vida obrera
en general: el trabajador se desempeña normalmente en un ambiente
represivo. Al decir de Robert Linhart (1989, p. 108): “La fábrica
está pensada para producir objetos y triturar hombres”. Subyacente
a esto, los entrevistados estaban expresando una percepción, que
sólo puede ser explicada como una vivencia de clase,
profundamente diferente a la del entrevistador. Como universitarios
pertenecientes a los sectores medios, los investigadores tendían a
compartir la opinión que la represión salvaje comenzó con el golpe
militar de 1976. Esta no es la realidad de los entrevistados; el
“sentido común” de los trabajadores les decía otra cosa. Por ejemplo,
Jorge ubicó la represión desde “antes de 1976”; y Ramón, cuando

12 Interna: Comisión Interna de fábrica, el organismo de base de los sindicatos
argentinos.

13 Jorge militaba en el Movimiento al Socialismo (MAS), una organización
trotskista dirigida por Nahuel Moreno (Hugo Bressano).
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se le preguntó si hubo represión en construcción, respondió: “Si, la
represión empezó en el ‘5914. No fue sólo del ‘76. Cuando vino la
intervención de julio del ‘59, empezó la lista negra y se mantuvo
hasta ahora.” Esto indicaría que, en la percepción de estos obreros,
no hay un correlato entre represión y dictadura, ya que las entrevistas
indican que esta es permanente. En ese sentido, la represión tiende
a naturalizarse como algo objetivo de la realidad, y por lo tanto no
hace falta recordarla ya que su excepcionalidad no es tal. Hasta
dónde esto es parte de la percepción de los entrevistados y no de la
subjetividad obrera en general es un tema complejo de dilucidar.
Más aun, si la experiencia individual y/o colectiva marca los límites
y los significados de la subjetividad entonces es lógico suponer que
la subjetividad obrera no es la misma que la de los sectores medios.
Los indicios disponibles, vía autobiografías, relatos y una cantidad
de entrevistas sugieren que la represión es una contracara de todo
relato obrero. Esto parece indicar que los entrevistados aceptaban
la violencia como algo cotidiano y parte del mundo hobbesiano en
el que viven, o sea como algo “natural”. Por eso al entrevistador le
llama la atención que el tema no se explicitara en las entrevistas a
menos que se realizara una pregunta directa, mientras que para
los obreros estudiados era innecesario ya que era un supuesto
conocido.

Un elemento central a la historia oficial es lo que se puede
denominar “quietismo” o despolitización. Es evidente que las
entrevistas abarcan este tema específicamente para poder comparar
la memoria de los entrevistados con la historia oficial. Por ende las

14 La referencia es notable ya que Ramón es comunista. El año 1959, durante
el gobierno electo de Arturo Frondizi, se aprobó el Plan Conmoción Interna
del Estado (CONINTES), dirigido en contra del activismo sindical. Ese fue
el año de la huelga, ya mencionada, del Frigorífico Lisandro de la Torre, y
también el año de las grandes huelgas bancarias. En general los historiadores
aceptan ese año como una fecha importante para el sindicalismo peronista.
Ramón está sugiriendo que la fecha es importante para el conjunto de los
trabajadores, y también indica que un gobierno “democrático” puede ser
también represivo.
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entrevistas incluyen preguntas específicas sobre el activismo obrero
y la militancia política. Las respuestas son tan ilustrativas como
aquellas sobre el tema represivo: en todos los casos señalan que,
por lo menos en aquella época, la política y en particular la de
izquierda, era parte de la vida cotidiana. Por ejemplo:

Pregunta: Usted ¿vio volantes, cosas por el estilo?

Ramón: Aparecía, pero muy poquito. Un largo tiempo después del
golpe. El que más trabajaba en el gremio era la fracción en los
colocadores. Una fracción trotskista. Eran los primeros que salieron
con sus volantes. Denunciaban las condiciones de trabajo y todo
eso.

Pregunta: ¿Quién? ¿El PST?

Ramón: Más bien tiraba para el ERP. Y la gente decía que tenían
razón15. (Entrevista con Ramón, 1987)

Pregunta: ¿Problemas con la subversión no tenían adentro?

Lolo: Yo no tuve ninguno.

Pregunta: ¿No se imprimían los volantes de los Montoneros?

Lolo: Se los imprimían. Escúchame, ahí se hacía cualquier cosa.
Aparecían volantes por todos lados. Una vez pusieron una bandera
comunista arriba de la torre de obras sanitarias que está adentro de
la fábrica. ... Después del golpe. El golpe fue en el ‘76. Y bueno ahí
apareció una bandera. ¿Quién la puso? No sé. [Risas] Pero le querían
cortar el cogote al director de la fábrica. Aparecían volantes pegados...
Los volantes, es muy simple en Fabril. Yo sabía que eran todos de
Mao16. Mirá, a mi me pegaban volantes en la caldera. Venía el
peronista y me pegaba uno. Venía otro que era comunista y me
pegaba uno.

15 PST - Partido Socialista de los Trabajadores, organización trotskista que
luego conforma el MAS. ERP - Ejército Revolucionario del Pueblo, una de las
organizaciones guerrilleras argentinas más importantes de la época. Su
dirección política era el Partido Revolucionario de los Trabajadores, de
orígenes trotskistas y luego de orientación guevarista.

16 Se refiere al Partido Comunista Revolucionario, de orientación maoísta.
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Pregunta: Entonces ¿vos sabías quién era peronista y quién era
comunista en la fábrica?

Lolo: Eran todos compañeros. Uno me quería enganchar a toda
costa que tenía que ser comunista. Y yo le digo: “Mira, vamos a
hacer una cosa, afíliate al radical y yo al comunista”. Y esas cosas.
Discutíamos pero de compañeros. […] Es una gran familia.
(Entrevista con Don Lolo, 1988)

Observemos cómo ambos, Ramón y Lolo, establecen que existía
una actividad política constante como algo perfectamente natural
y cotidiano. Al mismo tiempo no les hace falta decir que nadie
denunciaba a los militantes políticos. Más aun, cuando Lolo declara
que “no tuve problemas con la subversión”, queda implícito que el
problema era para la patronal ya que los militantes estaban del
lado de la clase obrera. Inclusive, la expresión de Ramón “la gente
dice que tenían razón” es ilustrativa de ello, lo mismo que cuando
Lolo señala que “discutíamos, pero de compañeros”. La expresión
“una gran familia” abarca a todos los trabajadores dentro de la
fábrica y, sin necesidad de decirlo, excluye a la patronal. Inclusive
es notable que Lolo insistía a través de la entrevista que a él no le
gusta “la política” ya que “somos gente de trabajo”. Sin embargo,
toda su memoria se encuentra salpicada con referencias políticas.
Por lo tanto ¿a qué se puede estar refiriendo? Lo más probable es
que Lolo haya entendido “a la política” como algo que realizan los
“políticos profesionales”, mientras que el quehacer político familiar
o del activismo fabril es algo entendido como distinto. Asimismo,
subyacentemente lo que parece sugerir Lolo es que dedicarse a la
política no es trabajar. Tal como señaló Petras, esta percepción o
estructura de sentimiento es producto de cuatro características
fundamentales de la clase obrera argentina. Estas son: 1) un alto
grado de solidaridad y organización de clase; 2) un rechazo
generalizado a los valores y la dominación del Estado y de la
burguesía; 3) una clara noción de intereses de clase con un bajo
nivel de mistificación, que se evidencia en el rechazo a sacrificar su
estándar de vida a cambio de un ilusorio “desarrollo nacional”; y
4) poderosos lazos informales, expresados a través de la familia, el
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vecindario y el lugar de trabajo, que refuerzan la unidad de la clase
en contra de la clase dominante (PETRAS, 1981, p. 260-261).

Todo esto apunta a una subjetividad vibrante basada en la
permanente, e inconsciente, resignificación de términos, expresiones
y nociones en apariencia compartidos con otros sectores sociales.

Lo anterior contribuye a explicar el surgimiento de nuevos
activistas obreros, aun en condiciones de fuerte represión.  Por
ejemplo:

Pregunta: ¿Cómo surgen los activistas?

Pete: El tema de tomarse un vinito a escondidas, pelar una petaca de
ginebra cuando hace frío, es un tema obligado para charlar. Se van
conociendo. ¿Sabés cómo se conocen? Fulano es un tipo que va al
frente. Fulano es un tipo que sabe, dice otro. Fulano es un tipo que
es muy capaz en el laburo, y tiene muy buena parla17. Fulano sabe
lo que vale su trabajo. Pero a su vez lo transmite, y así enseña lo que
vale el trabajo de todos. La gente se va conociendo así, va
reconociendo determinada gente. Aunque nadie diga si fue o no
dirigente gremial, y la gente no comparta su historia personal o
política. Y cuando se dan los problemas (económicos, accidentes)
necesariamente o salen o la gente misma los saca a relucir. Che,
¿qué hacemos?, les preguntan. Surgen formas organizativas.
(Entrevista con Pete, 1987)

Aníbal: Yo te iba a decir... yo vengo desde la otra vereda. En esa
época no tenía militancia. Era muy embromado para todos bregando
que había que organizarse, porque yo reconozco ahora, con otra
visión, que había tanto descreimiento con el que trataba de organizar.
Primero porque generalmente, el que trataba de organizar era de
tendencia izquierdosa. Había miedo a juntarse con ellos. […] Yo les
tenía miedo a los rojos. Y el día que dije “aquí hay que hacer algo,
hay que cambiar la cosa”, miré y para el único lado que miré fue
para donde estaban los que estaban todos pintados de rojo. Que
eran los que estaban haciendo algo desde el principio. Me guié por
ellos porque eran los únicos tipos que se habían estado jugando...
(Entrevista con Aníbal, 1987)

17 Parla: argentinismo para “hablar”, proviene del italiano “parlare”.
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Lo que llama la atención es que la politización y el compromiso
no están anclados en un convencimiento o en un “despertar”
ideológico. En ambos casos la explicación parte de la experiencia
personal que combina necesidad con el reconocimiento positivo
de la actividad militante, y un criterio por el cual la lucha obrera
tiende naturalmente a acercarse a la izquierda. Aníbal parece
decir que la realidad obrera, no la ideología, es lo que lo llevó
desde Acción Católica al Partido Comunista. Esta realidad
se expresa no tanto en propuestas programáticas sino en una
praxis que genera lo que se podría denominar “líderes naturales”.
Así, para Aníbal es importante que “se la estaban jugando”,
mientras que para Pete lo crucial es que “Fulano sabe lo que vale
su trabajo” y lo transmite. Por ende los entrevistados, ya sea un
obrero que no es “de izquierda” como Lolo, u otro que comienza
“con miedo a los rojos” como Aníbal, o un militante como Pete, lo
que transmiten es un “sentido común” donde los obreros de
izquierda también son considerados parte de “la gran familia”
trabajadora.

Todo lo anterior sirve para expresar lo que los entrevistados
parecen considerar “el momento clave”, o sea, el relato de su
protagonismo histórico. Así, la narración de cada uno tiene una
progresión casi lineal: parte de una aparente aceptación de la
historia oficial, para luego plantear su carácter de testimoniante
excepcional (o sea, distinto a la media) y no colaboracionista; de
ahí pasan a establecer un “nosotros y un ellos” que reafirma su
identidad como obreros en contraposición a otros sectores sociales;
luego centran su narración en el momento de lucha, o sea, en la
“prueba” de que ellos si se opusieron a la dictadura; y, como
veremos más tarde, van a concluir con una lección dirigida al
conjunto de los trabajadores. En este sentido el criterio clasista
construye una memoria de lucha contestataria y opositora a los
objetivos dictatoriales y de la burguesía, que al mismo tiempo
reafirma una identidad obrera y una centralidad de su protagonismo
histórico como sector social.

Todo lo anterior se combina para sugerir la existencia de una
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praxis anclada en el “sentido común” implícito en una “cultura
ordinaria” obrera, en la acepción de Raymond Williams (1989).
Esto invierte nuestra percepción de la conflictividad obrera: en vez
de entenderlo como un producto de decisiones “desde arriba” (de
liderazgos o de propuestas ideológicas), la combatividad de los
obreros argentinos debería ser considerada “desde abajo”, o sea,
como algo que emerge de la realidad vivida para gestar prácticas
de lucha concretas. Por ejemplo, según Lolo:

[…] les digo a mis compañeros, “vamos a cortar las horas extras
porque estos señores nos están sacando la categoría a nosotros”.
[…] Y porque, ponele se pedía un aumento, se decía que no, y ahí
nos reuníamos. Cortamos las horas extras. En la época del Proceso18

cortamos las horas extras y todo. Y las cortamos porque nos
prometían un 5% de aumento, esperábamos varias fechas y nunca
venía. Lo hicimos varias veces. Hemos vivido oprimidos. Mirá yo en
la época del Proceso tuve una agarrada muy grande con un tal Pons,
jefe de relaciones públicas. Entonces, él nos quería sacar un convenio
que yo lo había conquistado. Yo lo había conquistado, de que a los
20 minutos me tenía que retirar. O sea cumplíamos siete horas 40.
Trabajábamos 7 horas y media, y ahora ocho horas, y nos pagaban
ocho y media. Entonces, cuando yo llego nos mandaba a trabajar
los sábados a la tarde normal. Los sábados a la tarde es 100 por
100. Éramos siete u ocho, venimos y nos encontramos que trabajaban
ocho horas los sábados a la tarde. En caldera trabajábamos tres
foguistas, porque sacaron el turno de noche. [Esto fue en el] ‘78
sería, más o menos... Y le digo a los compañeros: “Perdónenme
que se los diga pero cuando me toque a mi venir de tarde si no me
lo pagan el 100 por 100 paro la caldera. […] Pero un compañero,
que sabía mucho de leyes, empezó a pelearla, hasta que cada cual
a su turno y tuvieron que pagar lo que correspondía. […] Yo no
tuve miedo, yo hablé. Yo estuve casi seis meses cortándole las horas
extras, hasta que me mandaron a lo que me correspondía. (Entrevista
con Don Lolo, 1988)

La construcción de una memoria casi mítica es evidente.
Lolo se convierte en el protagonista, y por ende en la expresión del

18 Proceso: Proceso de Reorganización Nacional.
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conjunto de la clase. El tema de “no tener miedo” hace a su
machismo, pero también a la construcción de una identidad
digna en un contexto donde “hemos vivido oprimidos”.
Pero, al mismo tiempo, como obrero viejo imbuido en las tradiciones
y el sentido común colectivo, siempre regresa a un “nosotros”,
donde su relato articula una memoria en función de la cons-
trucción de una historia de dignidad y de lucha. Así la expresión
“hemos vivido oprimidos” no sólo ubica su relato en la tradición
colectiva, sino que implica una crítica al sistema social en su
conjunto, y contrapone el “nosotros” a “ellos”, representado
por el jefe de relaciones públicas. Claramente, Lolo está presentando
una visión política e ideológica, aunque él la perciba no como tal
sino como “sentido común” emergente de su realidad como
trabajador.

No sabemos hasta dónde es verídico lo que relata Lolo, como
no sabemos si su protagonismo fue tal. Pero lo importante, para
Lolo, no es la veracidad de lo que dice. Al igual que los ferroviarios
que citamos al principio, lo que importa es dejar en claro que no
hubo una aceptación pasiva, y si bien Lolo puede no haber sido el
protagonista de este conflicto, lo real es que puede haberlo sido, él
u otros. La conclusión del relato de Lolo debería ser obvia: en su
memoria, y en su aporte a la memoria colectiva y por ende a una
“contrahistoria oficial” de la clase obrera, no hubo pasividad obrera
ante la dictadura. Lo que hubo, al decir de Tim Mason, fue una
“oposición”.

El relato de Lolo es difícil de constatar, porque aun si
entrevistáramos a varios de sus compañeros, es factible que el
relato de “oposición” se haya sedimentado en una estructura de
sentimiento determinada. Lo que le da visos de probabilidad,
y gesta indicios que lo hacen creíble, es la cantidad de otras
historias de lucha que si se pueden constatar. Jorge relató la suya,
y si bien los detalles son propios de esa historia silenciosa y oculta
de la clase obrera, los grandes rasgos de la misma se pueden
constatar en la prensa de la época y en la documentación
disponible en el Archivo de la Memoria de la Provincia de Buenos
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Aires19. Lo notable del testimonio de Jorge es su esfuerzo por ser
preciso en lo que relata. Esto lo hace en función de lo que,
suponemos, él entiende un deber político como “obrero consciente”:
el de transmitir una experiencia de lucha y organización. Con sus
recuerdos Jorge parece querer aportar a construir una memoria
que contribuya a la historia colectiva de la clase obrera argentina.
Así, Jorge recuerda:

La experiencia que voy a contar es la lucha que tuvimos cuando se
vino abajo la fábrica. Era Littal S.A. Está ahí en Belgrano y Vélez
Sarsfield, en Avellaneda. A dos cuadras del sindicato. Una ferretería.
[Éramos como] trescientos y pico. Fueron achicando, achicando,
achicando. Cuando fue la gran lucha éramos 160. Bueno, ahí
dominaba netamente la UOM Avellaneda20. No se hacían asambleas
ni nada si no venía un dirigente del gremio. […] Después siempre
que tratabas de hacer algo se acordaban entre el gremio y la patronal
y te rajaban21. Entonces hicimos un trabajo distinto entre un grupo
de compañeros. Nos empezamos a meter junto con la burocracia,
nos empezamos a meter en el sindicato. Íbamos allá, nos reuníamos
con ellos, tratando de disimular la forma de pensar, hacíamos oídos

19 El Legajo 133, un dossier elaborado por los agentes de la DIPBA (Dirección
de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires) después de los
primeros años de represión (fecha relativa, marzo de 1979 o 1980),
presentaba un balance de la situación laboral en las grandes industrias (100
empresas) donde existieron conflictos obreros antes del golpe militar de 1976
(merma de producción, suspensiones, despidos, sabotajes, ocupaciones,
atentados a directivos). El título del documento es: “Principales
establecimientos fabril-industriales de la Provincia de Buenos Aires que han
sufrido estados conflictivos y posible infiltración subversiva”. A partir de
1980, los legajos confeccionados por la DIPBA en el sector gremial registran
una conflictividad obrera en ascenso, y además una preocupación por los
datos económicos, las situaciones recesivas en las fábricas y la desocupación.
La documentación disponible confirma los numerosos testimonios de las
víctimas de la represión, y revela que las conclusiones derivadas a partir de
la documentación circunstancial y secundaria son correctas. En particular
este informe hace referencia al acceso al material documental del Archivo de
la DIPBA que se encuentra en la sede de la Comisión Provincial de la
Memoria, en la ciudad de La Plata.

20 UOM: Unión Obrera Metalúrgica.

21 Rajaban: argentinismo por “despedir”.
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sordos a muchas cosas, reventábamos de bronca pero nos
callábamos, y fuimos trabajando así. De esa forma, porque ahí
cuando se elegía delegado estaba todo preparado anteriormente.
Una vez que estábamos firmes empezamos a dar la cara quiénes
éramos. Había compañeros de todo tipo de ideología, había de
todo. Pero era una cosa muy tapada por el momento. La dictadura
no era joda22. Mayoritariamente eran peronistas los compañeros.
Éramos más o menos 12 o 14, casi un 10%. Un grupo bastante
fuerte.

Cuando llega este compañero a la Comisión Interna se empieza a
polarizar dentro de la Interna. Resulta, claro, que los métodos de
unos chocaban con los métodos de otros. No sólo las ideas, sino los
métodos. Nosotros en el taller no pasaba una semana que no
teníamos una asamblea. Y los otros no hacían nada. Porque querían
digitarlo todo, los delegados con el gremio, y que la gente se entere
después. Ya empezaron los choques. Y el grupo fuerte del equipo
que tenían de activistas, que estábamos dentro de la agrupación,
nos fuimos separando antes de que nos pase algo. Agarramos y
empezamos a trabajar en equipo. Y ahí nos hicimos fuertes, por
algunas cosas que habíamos conseguido. Trabajás todo el año, pero
cuando llega octubre trabajás muy fuerte. Entonces nosotros
apretábamos ahí. Inclusive apretamos tan fuerte que inclusive una
vez firmaron un acta de compromiso el sindicato con Littal, y nosotros
en una asamblea les hicimos romper el acta, y ahí empezaron los
grandes choques. Tanto con la burocracia como con la patronal.
Ahora, cuando empezamos a dominar la fábrica y se veía que si
había elecciones íbamos a barrer toda la Comisión Interna, hacen
sondeos a ver si podía hacer rajes y eso. Y al primer síntoma... fa, un
paro. Al sólo enterarnos. (Entrevista con Jorge, 1988)

El comienzo de la narración es notable: establece que la lucha
“es experiencia” mientras que subyacentemente queda claro que
ésta es importante. De ahí pasa rápidamente a detallar su
conocimiento del tema al brindar una serie de datos sobre el
establecimiento. Y luego quiere dejar asentado que la lucha era
justa, especificando los agravios sufridos y estableciendo que no
actuaron improvisadamente. Aquí hay dos elementos que son

22 Joda: argentinismo por “chiste”.
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importantes resaltar. El primero es que, al señalar la peligrosidad
de la dictadura, también está resaltando la heroicidad de la lucha
y la conciencia de los riesgos. El segundo es que esto fue cosa de
obreros en su conjunto, y no de partidos políticos: “había… de
todo tipo de ideología” contrapone la noción de compañero a la
pertenencia partidaria.

A partir de ahí Jorge continúa su relato, estructurando una
dicotomía de dirigentes corruptos, colaboracionistas y
burocratizados versus obreros combativos, honestos y solidarios.
Esta dicotomía es importante a la luz de que todos los entrevistados
parecen aceptar la historia oficial del colaboracionismo con la
dictadura. Jorge parece señalar que los que colaboraron fueron los
dirigentes (“burócratas”, diría él) y no los trabajadores. Y en eso
deja en claro la inventiva de los trabajadores, y el hecho de que no
estaban solos, sino que eran acompañados por obreros de otras
fábricas:

[…] ‘79. Plena dictadura, estaba Videla23 todavía. […] Cuando llega
esa recesión empieza a golpear la fábrica. Se cortan las horas extras,
empieza el retiro voluntario. Ahí es cuando quedan 160 compañeros.
Se fue un montón de gente. Y ya empiezan a correrse las versiones
que van a suspender, cerrar... nos debían el aguinaldo porque la
crisis ya estaba, estaba el problema de las vacaciones, estaban
quincenas adeudadas. Nos debían guita24. Estuvimos todo el mes
de mayo luchando, luchando. Íbamos y veníamos. En el sindicato
no podíamos reunirnos porque lo teníamos en contra. Empezamos
un grupo, primero en bares, y después que vimos que podíamos
hacer algo nos reuníamos en la parroquia ahí cerca del cementerio
de Avellaneda, dentro de una villa25.

23 Videla: el general Jorge Rafael Videla, “presidente” de la Junta Militar que
gobernaba el país durante la dictadura de 1976-1983. Fue sucedido por el
general Roberto Viola en 1981.

24 Guita: argentinismo por “dinero”.

25 Villa: referencia a “villa miseria”, barriada de sectores marginados signada
por la inestabilidad laboral.
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Nos reunimos un mes. Ya teníamos la promesa de la fábrica de que
iba a pagar. A la mañana no pagó. Invitamos a todos los compañeros
a venir. Y vinieron un montón de compañeros, no me acuerdo
cuantos, pero eran un montón. Y sobre todo compañeras, que son
muy lentas para arrancar, pero cuando arrancan no las paran más.
Son más fuertes que los compañeros muchas veces. Tenían miedo,
pero como nos juntamos en la parroquia se animaron. No tenían
más miedo. Fuimos ahí, nos juntamos, propusimos qué hacer. La
idea era conseguir la guita y después luchar por la fuente de trabajo.
Cuando hacemos esas reuniones vienen los compañeros de la
fábrica SERMA, que está en frente de Hidrodinámica Vázquez aquí
en la seccional, que habían tenido un problema similar. Y en conjunto
la comisión de Littal y la de SERMA fuimos a ver a los compañeros
de FAE, una fábrica de SMATA que está en Avellaneda. Estábamos
a punto de hacer una mini coordinadora para luchar en conjunto.
(Entrevista con Jorge, 1988)

Observemos que esta parte de la entrevista gira en torno a la
expresión “luchamos, luchamos”. La repetición del término realza
no sólo la importancia si no la constancia y la dureza del conflicto.
Al incluir la mención de otras fábricas, Jorge parece indicar que
esto era una constante en la realidad colectiva. Así pasa a contar
el conflicto en sí:

Nos reuníamos todos esos compañeros. […] Pero la bronca fue
subiendo porque cuando fuimos a cobrar el aumento, no lo
habíamos cobrado. Y esa tarde fuimos un montón de compañeros
que estábamos ahí, en la puerta de la oficina de personal, todos en
la calle. Y la guita no aparecía. Era un día lluvioso.

Un grupo de compañeros nos fuimos a la UOM Avellaneda, a hablar
con Fernández, este dirigente que atendía la fábrica. Y medio
prepoteó a dos compañeras que fueron conmigo – fuimos cinco –  y
como fue prepotente vinimos para la fábrica y llevamos a todos los
compañeros para el sindicato. Hicimos una reunión dentro del
gremio, ahí en el salón que tienen. Y tanto fue creciendo la bronca
que no mediamos dónde estábamos. Estábamos en una dictadura
y en el sindicato dirigido por una de las peores burocracias. Bueno,
fue tanta la apretada que se tuvo que disculpar públicamente de
haber tratado mal... que estaba nervioso... Y tuvo que ponerse a la
cabeza de la lucha; todo porque vio que eso crecía y crecía.
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Fuimos a la fábrica, y en un momento, no sé si por fanfarronear o
qué, dijo: “bueno si acá, a tal hora, no aparece la guita, vamos a
tomar la fábrica”. Fue ahí cuando nosotros le agarramos la lengua y
dijimos: “Ta bien, vamos a ver, vamos a esperar hasta esa hora, si la
plata no viene la fábrica la tomamos”. Llegó la hora y no apareció
nadie. Bueno, dije, “nosotros tomamos la fábrica”. “Bueno, pero,
bueno...” “Nosotros la tomamos, estamos podridos ya”. Bueno.
Fue él el que hizo una artimaña y se fue para el lado de la portería.
Más bien que los porteros no te van a abrir el portón para que
entrés. Pero había un portón de costado, por donde entraban las
cargas, y cuando ocurrió eso nos fuimos corriendo para el otro lado,
tiramos el portón abajo y tomamos la fábrica. Cuando tomamos la
fábrica aparecen los jerarcas de la empresa que quieren arreglar
todo. Pero la fábrica estaba tomada. Estuvimos toda la noche y todo
el otro día. Habíamos puesto carteles, salimos en los diarios, Diario
Popular, El Quilmeño, Crónica. Fue una toma importante.

Nos pagaron todo. Pero dijeron que después que nos paguen
teníamos que dejar la fábrica porque nos iban a reprimir. No
nos dijeron oficialmente pero lo dieron a entender. Entonces,
nosotros considerábamos que ante esa situación convenía hacer
ver a los compañeros que habíamos conseguido un triunfo porque
habíamos conseguido todo eso. No fue una derrota. Nos retiramos.
Al otro día salió en el diario “Ganaron la lucha”. (Entrevista con
Jorge, 1988)

La memoria de Jorge establece un parámetro de dignidad y
lucha aún en una cruel dictadura y “en medio de una de las peores
burocracias”. Habiendo dejado en claro una serie de criterios
básicos, la narración va creciendo y tomando velocidad. En esa
narración vamos encontrando distintas expresiones de ese “sentido
común” del obrero argentino. Por ejemplo, ¿cómo sabemos que la
UOM era una de las peores burocracias? Porque “prepotearon” a
dos compañeras, y pegarle a las mujeres, igual que a los viejos, en
su visión es una prueba categórica de maldad. De la misma
manera, refrenda su conclusión de que “fue una toma importante”
aclarando que la prensa la reconoció como tal; pero lo que hay
que dejar en claro es que no es cualquier prensa, sino que son
aquellos diarios que leían mayoritariamente los trabajadores de
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Buenos Aires26. Asimismo, no sólo enfatiza la combatividad sino
también que lo que en apariencia es un quietismo no es tal. Esto
es lo que queda claro de la referencia a “las compañeras, que les
cuesta arrancar pero cuando lo hacen no paran”. Esto es importante
porque lo que sería una valoración machista, debería ser matizada
cuando establece que “son más fuertes que los compañeros”.
También queda clara la inventiva en desarrollar “la oposición”,
cuando relata que utilizan la parroquia para reunirse
clandestinamente. De hecho, la cantidad de anécdotas en los
múltiples testimonios recogidos, que dejan en claro una capacidad
creativa para luchar, es notable. Basta como ejemplo una anécdota
de la fábrica Ford que produjo una cantidad de móviles para la
Policía Federal, todos con desperfectos. Una vez desmontado el
motor de algunos de estos patrulleros, la Policía de la dictadura
encontró en el bloque del motor pequeños balines con cartelitos
pequeños que decían “Por fin lo encontraste, hijo de puta”.

De repente lo que declaran los entrevistados en un principio,
que la dictadura contaba con apoyo y había apatía, no debe ser
tomado al pié de la letra. De hecho, lo más probable es que esto
haya sido una concesión a la “historia oficial”, particularmente
porque a continuación todos se esfuerzan por señalar numerosas
formas de oposición y de preservar la dignidad obrera frente a la
opresión. Esto es más que meros “recuerdos” y conforma la
construcción de una memoria que articula un comportamiento
colectivo que debería quedar claro por la conclusión que hizo Pete
en su entrevista. Señaló:

[La resistencia] me parece que surge en buena parte de la gente que
empezó a hacer trabajo de hormiga, de los bolsones, ¿no? Nace un

26 El Quilmeño es el periódico zonal de Quilmes, leído sobre todo por los vecinos
de la zona. Diario Popular y Crónica son los dos periódicos cuyos lectores
son mayoritariamente trabajadores. Sus artículos son relativamente cortos,
traen muchas noticias sindicales, además de las consabidas páginas policiales
de “nota roja”.
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poco de la necesidad de los activistas que quedaron descolgados
de hacer un trabajo más organizado, de organizarse. Los partidos
políticos, todos, desinflan. “Desensillar hasta que pare la lluvia”, en
mayor o menor grado eso pasó con todos. Los activistas no tienen
retaguardia, se tienen que acostumbrar a lo nuevo. Pero llega un
momento que vos, como activista social, necesitás un grado mínimo
de organización y de trabajo. No es organizado, no hay instrucción
del Partido... Mejor dicho, no es centralizado. […] No es solamente
el activismo ese de los bolsones, de los activistas, sino todo el
aprendizaje de las experiencias vividas en el anterior gobierno y de
la historia que queda grabado en alguna gente y se expresa de
alguna manera o de otra en el resto. […] Por eso no es insólito; para
esa gente es insólito; para nosotros es natural. […] Ahí se abre un
potencial humano terrible. Que lleva a los pueblos, cuando se dan
los cambios sociales, a dar la vida. Sin llegar a tener la súper
conciencia. (Entrevista con Pete, 1987)

Lo notable del planteo de Pete es que reúne recuerdos para
articular una memoria y desarrollar una perspectiva histórica. En
cierto sentido, lo que él expone es una especie de síntesis de los
criterios que subyacen a las distintas entrevistas consideradas. De
ahí que señale que lo que puede ser “insólito” para el entrevistador,
para él es normal y parte de la vida cotidiana. Inclusive hay que
destacar que Pete es un obrero comunista, pero que lejos de centrarse
en su partido político lo hace en la clase obrera como agente de
cambio histórico. Esta es la comprobación práctica de lo que planteó
Raphael Samuel (2008, p. 12): “la memoria […] es una fuerza
activa y modeladora que es dinámica […] y que se relaciona de
manera dialéctica con el pensamiento histórico […]”.

La actitud de la clase obrera argentina frente a la dictadura
militar que se inició en 1976 ha sido objeto de numerosas
discusiones, donde la mayoría de las opiniones académicas
coinciden en que se caracterizó por la apatía. La investigación
disponible plantea que eso es una conclusión impresionista sin
sustento empírico. De hecho, las investigaciones disponibles revelan
que hubo una resistencia capilar y constante anclada en lo que
Raymond Williams (1989) ha denominado una “estructura de
sentimientos”. Esto se visualiza en las entrevistas consideradas. La
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estructura de la narración, la adjetivación utilizada para transmitir
una experiencia, las imágenes a las que se recurren, todo conforma
una visión clasista de articular la memoria obrera. En la misma,
las tradiciones, el lenguaje, y el imaginario conforman no sólo una
forma de transmisión de una experiencia opositora, sino también
lo que podríamos denominar una “memoria clasista” y por ende
marcada por la guerra de clases.

Como señalamos al principio, las respuestas de nuestros
entrevistados se ven fuertemente determinadas por el contexto y la
época en que fueron entrevistados. ¿Dirían lo mismo hoy? La
investigación disponible revela que, diez años más tarde, a mediados
de la década de 1990, esa memoria de oposición obrera a la
dictadura se habría modificado, donde se fusionaba casi
indistintamente con otra construida a partir de recuerdos casi
míticos de algunas experiencias anteriores como, por ejemplo,
aspectos de la Resistencia peronista (1956-1962) o de las luchas
de los obreros en la década de 1960. Es probable que los cambios
en el contexto, que las nuevas necesidades surgidas a partir de la
ofensiva neoliberal de la década de 1990 hayan determinado la
necesidad de una memoria con nuevas características y lecciones.
Pero también es importante que tomemos en cuenta que el
crecimiento de la inestabilidad laboral y del desempleo hayan
dificultado (o quizás imposibilitado) la transmisión de experiencia
a través de recuerdos que articulen una memoria de organización y
lucha.

El resultado de lo anterior para la memoria ha sido profundo.
En la clase obrera argentina esta se transmitió, históricamente, por
varias vías. La primera y principal era la transmisión oral en la
familia, en el barrio y en el lugar de trabajo. Eran los familiares y
compañeros de trabajo los que enseñaban el oficio, la tradición
obrera y lo que era considerado un comportamiento digno y correcto.
La fragmentación de la vida, de las barriadas, y de los lugares de
trabajo, a través de todo lo que ha generado la recomposición de
la clase obrera, ha dificultado la transmisión de la memoria. Otra
vía de esta transmisión era el sindicato. Tanto el activismo como
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las escuelas sindicales forjaban una tradición que marcaba a los
trabajadores de tal o cual gremio. La decadencia del sindicalismo
y la transformación de muchos dirigentes en sindicalistas
empresarios implican que el sindicato ya no cumple el papel de
transmisor de la experiencia obrera como lo hizo en otras épocas.
Todo esto implica que la memoria obrera actual no puede ser la
misma que cuando fueron entrevistados estos obreros.

Cuando un ser humano cuenta su historia recurre a recuerdos y
se basa en la memoria construida en ese momento para desarrollar
un proceso/progresión que intenta explicar y dar a conocer el porqué
de su presente cargado de significaciones (o sea, su historia) y que
de alguna manera va señalando un posible futuro. La historia es
mucho más que la memoria, los recuerdos o las experiencias: en
realidad es la forma en que todos estos se articulan (a veces dejando
unos de lado para realzar otros) en una explicación coherente del
pasado desde el presente y con intención de servir como lección
del futuro. De hecho, todo relato histórico encuentra resignificaciones/
oposiciones/negaciones que van desde la memoria de un sector
social hasta la propia historia que construyen. Así cada uno hace
su historia en base a las inquietudes (y prejuicios) y sus perspectivas
(ideología) y su memoria (también modificada por época y
momento). Pero sólo en algunos casos esto logra constituirse en la
historia oficial. Lo central es nunca independizar la experiencia
del recuerdo, de la memoria, de la historia. El problema es cómo
realizar una articulación dialéctica entre todos estos que sirva de
explicación. Claramente la historia oficial tiene un gran peso, es
más, hasta puede ser un peso determinante en cómo construimos
la memoria. Pero lo que hay que tratar de ver es aquello que señaló
E. P. Thompson (1981): “el marinero se puede equivocar de lo que
pasa en la Corte de Versalles” (y por ende, diría yo, aceptar la
explicación/historia oficial), “pero conoce sus mares” (o sea, tiene
una experiencia concreta). La memoria se forja, cambia, se
recompone, se resignifica y casi siempre está “en solución” y pocas
veces “se sedimenta” en la misma forma en que el marinero, que
acepta lo que le dicen sobre Versalles, lo acomoda a lo que él
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siente que ha vivido (que puede no ser lo que realmente vivió).
Como bien señaló Pete, nunca hay desmemoria y la experiencia
de la clase obrera no se pierde sino que se resignifica, de manera
que “se abre un potencial humano terrible. Que lleva a los pueblos,
cuando se dan los cambios sociales, a dar la vida. Sin llegar a
tener la súper conciencia.”
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História, política e mídia
no Brasil em

redemocratização

Reinaldo Lindolfo Lohn

Este texto pretende contribuir com uma discussão sobre a mídia
e sua interface com a política no Brasil durante o processo de
redemocratização, situado a partir de meados da década de 1970.

Sabe-se que os estudos sobre a mídia são necessários para o
conhecimento aprofundado das dinâmicas históricas do tempo
presente. Nesse sentido, integrantes da linha de pesquisa Culturas
Políticas e Sociabilidades, da qual faço parte, no âmbito do
Programa de Pós-Graduação em História da UDESC, estão
envolvidos no projeto de pesquisa intitulado Um país impresso,
que tem como foco de estudo as revistas semanais de informação
geral publicadas no Brasil a partir da década de 19601.

1 Como resultado da primeira etapa do projeto de pesquisa mencionado, foi
publicado o livro Um país impresso: história do tempo presente e revistas
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O objetivo da investigação é o de problematizar representações
e memórias em disputa sobre a sociedade brasileira, desde o período
que marca o início do regime ditatorial no país, em 1964, até a
redemocratização, ao final da década de 1980. Entendemos que
esta longa trajetória marcou experiências individuais e coletivas
por meio de rupturas e tensões em relação aos marcos e processos
históricos que atuaram até a primeira metade do século XX.

A difusão dos meios de comunicação de massa é parte
constitutiva dos fenômenos que marcam as memórias sociais e as
narrativas históricas de nosso tempo presente, ao assumir o papel
de destaque na formação de códigos que vieram a fazer parte de
culturas políticas, novas ou já existentes. Contudo, os estudos sobre
a mídia e a imprensa ainda são pouco frequentes ou têm uma
presença muito discreta nos trabalhos sobre a história política no
Brasil, a não ser como aspecto menor.

Diante disso, é necessário questionar: como é possível que escape
aos historiadores o peso fundamental em nossa democracia de
aparatos editoriais e midiáticos de grande porte como os Diários
Associados, as Organizações Globo ou a Editora Abril?

A imprensa exerceu importante papel como construtora de um
repertório discursivo e de uma memória pública que acentuou o
protagonismo de determinados agentes sociais e políticos, num
processo de elaboração de uma narrativa histórica sobre a
redemocratização brasileira, a partir de meados da década de 1970,
o que repercutiu no arcabouço legal que definiu noções de cidadania
e na conquista de direitos sociais. É necessário, assim, ampliar o
domínio da História do tempo presente, particularmente com a
emergência do campo político como um dos domínios privilegiados

semanais no Brasil (1960-1980), organizado por Sílvia Maria Fávero Arend
e com capítulos escritos por Cristiani Bereta da Silva, Luciana Rossato,
Marlene de Fáveri, Paulino de Jesus Francisco Cardoso e Reinaldo Lindolfo
Lohn, além de orientandos, orientandas e bolsistas. O presente texto é resultado
das reflexões contidas em capítulo publicado naquele livro, mas com
abordagem diversa.



História do Tempo Presente:oralidade, memória, mídia  |  61

para a compreensão dos fenômenos sociais que marcam a
sociedade brasileira atual.

Sabe-se que, em pelo menos duas dimensões fundamentais
para a escrita de uma História do tempo presente, as mídias
apresentam-se como elementos de relevo.

É preciso referir-se, em primeiro lugar, ao seu papel enquanto
estruturadoras do tempo histórico. Pierre Nora (1988, p. 181-188),
em texto hoje clássico, chamou a atenção para o “retorno do fato”
como uma problemática necessária para uma historiografia
renovada. Para o autor, o tempo histórico ganhou contornos e
dinâmica novos a partir da intervenção dos meios de comunicação
de massa e da presença constante de acontecimentos em nossas
experiências.

As mídias conduzem uma fabricação permanente de novidades,
na forma de acontecimentos, que contribuem para organizar a
vivência da temporalidade. Nora acentua que não se refere ao
acontecimento que fora subsumido pela historiografia que
predominou em boa parte do século XX, mas a outro tipo de
acontecimento, construído nos marcos da sociedade de massas e
de seus meios de comunicação.

Como segunda dimensão a ser destacada, deve-se observar
que, ao imporem imediatamente o vivido como História, os meios
de comunicação de massa também atuam na elaboração de uma
escrita própria da História, que antecede a elaboração historiográfica
e lhe estabelece, inclusive, limites e possibilidades. Quantos foram
os momentos em que coube às próprias mídias nos afirmar que
vivíamos uma situação digna de registro histórico? Quantos foram
os momentos em que coube às mídias afirmar marcos que
diferenciaram tempo passado e tempo presente? Nesse sentido, os
meios de comunicação organizam a temporalidade vivida por meio
da oferta de uma narrativa que é diariamente compartilhada,
simultaneamente, por diferentes estratos da sociedade, individual
ou coletivamente. Cada jornal, cada telejornal ou cada revista
propõem uma coleção de eventos dignos de registro e que serão
memoráveis e constroem imediatamente um acervo de notícias
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que conformam acontecimentos.
Essa organização da temporalidade e de sua narrativa opera

por meio de uma fragmentação sistemática do real, reduzido ao
acontecimento, e sua recomposição em temáticas específicas, nas
quais política, economia, cotidiano, comportamento, relações
internacionais, entre outras, ganham cada qual um espaço próprio
e restrito, o que faz com que suas interdependências e relações
sejam raramente perceptíveis e, no mais das vezes, simplificadas.
Para as situações em que é necessário amarrar e garantir uma
visão de conjunto de temas mais vastos recorre-se aos especialistas
ou aos grandes articulistas que, em suas colunas, apresentam ao
leitor um rearranjo desses fragmentos num todo verossimilhante.

Isso ocorre, segundo Nora, porque a enorme quantidade de
fragmentos na forma de notícias gera uma “superinformação
perpétua”, o que tem como contraface a “subinformação crônica”.
A quantidade e a fragmentação afetam a capacidade de conhecer
o que ocorre e ocorreu. É neste par inseparável (superinformação e
subinformação) que reside a importância de produtos dos mass
media como as revistas semanais nas sociedades contemporâneas.
As revistas semanais apresentam-se como as portadoras da
capacidade de dar conta da superinformação do dia a dia, ao
organizar e classificar os acontecimentos e, pretensamente, minorar
a subinformação crônica de seus leitores.

No caso da esfera das relações políticas, essas constatações
são de fundamental importância. Os acontecimentos políticos
tradicionais assumiram as características de que lhes dotaram os
meios de comunicação de massa e conjugaram-se a uma
“teatralidade” imposta pelas novas formas de apreensão do vivido
e do imediato.

Um agenciamento ordenador dos acontecimentos ocorre por
meio da elaboração constante de discursos narrativos que produzem
efeitos de real e são geradores de significado. Um de seus fatores
distintivos está na condição “preditiva” de que são capazes, ao
operarem as narrativas contemporâneas. O discurso narrativo prediz.
Para Roland Barthes (1972, p. 35-44), é como se afirmasse todo o
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tempo: “se você agir de tal maneira, se você escolher tal alternativa,
eis o que vai obter”. Há então um conjunto de prescrições implícito
em instruções e padrões, que servem como guias para a atribuição
de sentido às experiências sociais de coletividades e indivíduos.

As narrativas jornalísticas são, assim, participantes da ordenação
da temporalidade contemporânea. A comunicação de massas e a
instantaneidade possibilitaram à imprensa a participação na trama
narrativa do tempo presente.

Ao considerar a junção dessas duas grandes dimensões – o
pretenso papel de intermediárias entre a superinformação e a
subinformação, e a elaboração de um discurso narrativo preditivo
e ordenador da temporalidade – encontraremos nas revistas
semanais brasileiras, a partir de meados da década de 1970, uma
intensa atividade no sentido de constituir-se como parte dos
acontecimentos que marcaram o processo que ficaria conhecido
como de redemocratização de nosso sistema político.

Sabe-se que a longa transição brasileira obedeceu a limites
estabelecidos por uma ampla negociação. Diferente da queda de
regimes congêneres, a redemocratização brasileira não foi um
processo abrupto e pareceu muito mais com uma
institucionalização, passo a passo, de acordos que estabeleceram
a agenda, o calendário e o ritmo das mudanças adotadas, em
relação aos quais o processo político amoldou-se.

Um dos personagens políticos atuantes nesse processo foi a
própria grande imprensa que, ao longo das décadas de 1970 e
1980, acentuou sua importância sociocultural no Brasil, tanto pelas
mudanças tecnológicas, então ocorridas no campo das
comunicações, quanto pelas configurações da sociedade brasileira,
que passou por um processo de urbanização acelerado, com
destaque para as camadas médias no conjunto da população e a
disseminação de estilos de vida ajustados ao consumo de bens e
serviços modernos.

A mediação entre os agentes políticos e o público de leitores
envolveu a construção de um repertório interpretativo que acentuou
o protagonismo de determinados agentes sociais e políticos, num
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processo de elaboração de uma memória histórica sobre a
democratização brasileira e a superação da ditadura militar. Este
repertório era composto por uma terminologia política que alcançou
valor simbólico ao longo do período e que alimentou os oponentes
ao regime: democracia, voto, justiça eleitoral, cidadania, direitos,
liberdade de imprensa, entre outros.

A transição, assim montada, procurou limitar o processo de
democratização brasileiro às disputas eleitorais e aos mecanismos
institucionais derivados dos acordos conduzidos entre o governo,
representado politicamente pela ARENA (Aliança Renovadora
Nacional — posteriormente, PDS: Partido Democrático Social) e
a maior parte da oposição, que se abrigava sob a legenda do MDB
(Movimento Democrático Brasileiro — posteriormente, PMDB:
Partido do Movimento Democrático Brasileiro), além de outros
partidos políticos criados depois de 1979. Sabe-se que a mídia
jornalística se apresenta como uma das instâncias organizadoras
do social e, ao narrar e atribuir significados, angaria legitimidade
como uma das estruturas definidoras do que deve ser lembrado ou
esquecido.

Há uma renovada discussão acerca das interpretações
predominantes sobre a transição para um sistema político
democrático no Brasil, até aqui concentradas basicamente em torno
de três eixos: o retorno aos valores liberais-democráticos que
estariam em disputa no momento do golpe civil-militar de 1964; a
ruptura com o autoritarismo que marcara o regime, como um
contraponto aos seus relativos êxitos econômicos; por fim, o pacto
que teria sido firmado entre governo e oposição, com a atuação de
um amplo conjunto de forças sociais (ABREU; LATMAN-
WELTMAN, 2006, p. 69).

Para os fins deste texto, será tomado o caso de uma revista
semanal que surgiu exatamente durante este período histórico.
Trata-se de uma revista ainda em circulação e que já passou por
diversas fases. Em certos momentos, especialmente no início de
suas atividades, chegou a ser uma publicação influente, condição
que perdeu, ao menos em parte, ao longo do tempo: a revista Isto É.
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Publicada pela Editora Três, empresa fundada em 1972 pelo
argentino naturalizado brasileiro Domingo Alzugaray, a revista veio
a público em 1976, sob a editoria do jornalista Mino Carta, que
recentemente havia deixado, em meio a controvérsias, a revista
Veja. É possível identificar, nas páginas das primeiras edições da
revista, a construção de elementos da narrativa que comporia a
compreensão do processo de redemocratização e que deveria ser
apresentada ao “público”. Isto É foi inicialmente uma revista de
colunistas e de especialistas e, dada sua condição de circular entre
jornalistas e os assim chamados “formadores de opinião”, as
posições da revista, naquele momento, são relevantes para uma
interpretação histórica das ideias políticas que moldaram o repertório
comum que mediou as negociações entre regime autoritário e
oposição.

A redemocratização brasileira situou-se no estreito caminho
imposto por uma ditadura militar, limitada a um calendário de
resultados eleitorais que, sendo progressivamente favoráveis a uma
oposição consentida, deveriam ser aceitos pelas partes envolvidas
de modo a assegurar legitimidade a um jogo político que não
ameaçasse a ordem. Coube reduzir ao máximo o alcance das
possíveis demandas advindas de um processo de democratização
social e restringi-lo a determinados momentos demarcados pelas
negociações. Associar democracia, tão só, a eleições regulares para
todos os níveis do Executivo e do Legislativo, foi uma operação a
que governo e oposição dedicaram-se e cujos tramados podem ser
detectados nas páginas de jornais e revistas semanais.

Naquele momento é possível identificar a construção de
elementos da narrativa que compôs e organizou a compreensão
do processo de redemocratização por parte do “público”, entendido
como uma imagem ideal do que seria o conjunto da população
interessada nas negociações políticas em curso e, assim, participante
da esfera de circulação de informações circunscrita entre o governo,
o sistema partidário e a grande imprensa.

É necessário atentar para um processo histórico de grande
amplitude e que interfere nos mecanismos sociais que estou
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analisando. Entendo ser importante compreender mais detidamente
o fenômeno sociocultural da conversão do “público” em “opinião
pública”, para melhor situar o papel assumido pela imprensa. Cabe
indicar que Jürgen Habermas (1984, p. 29-33) localiza, entre os
séculos XVIII e XIX, a emergência de uma esfera pública
pretensamente autônoma em relação ao poder público, na “trilha
da troca de mercadorias”, quando uma série de atividades, antes
restritas ao privado, tornaram-se “publicamente relevantes”. Como
momento decisivo dos desdobramentos desse processo, a
massificação da produção industrial levaria uma cultura impressa
a se transformar rapidamente numa indústria cultural abrangente.
Nesse processo, o público ganhou a condição de “opinião pública”,
como um novo e tangível agente dos jogos de poder. Em 1922,
nos Estados Unidos, Walter Lippmann identificou a opinião pública
como motor principal da democracia e sua condição de existência
seria a imprensa, capaz de suprir as informações que as políticas
do Estado tendem a restringir.

Em torno destas duas bandeiras, defesa da opinião pública e
da liberdade de imprensa, ao longo do século XX a grande imprensa
brasileira, aos poucos, construiu uma narrativa própria que a
localizou como parte necessária nos avanços e recuos de nossa
democracia, bem como moldou um programa de ação que
influenciaria tomadas de posição política.

Em contraposição à massa desinformada, a “opinião pública”
aparece como uma dimensão da sociedade formada por um círculo
de leitores bem informados e dotados de ação política racional,
mas geralmente minoritários.

Na defesa da autonomia da opinião pública, grandes
companhias empresariais do ramo das comunicações e da produção
de noticiário arrogaram-se o papel de porta vozes privilegiados da
sociedade, na contraposição a certos governantes.

No Brasil, a expansão e diversificação de um amplo público
consumidor de bens culturais e o acesso à informação por meio de
impressos, ofertados em grande escala a um mercado dinâmico,
ocorreram em paralelo, e sob influências recíprocas, com os conflitos
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em torno da estruturação de um sistema político que fosse mais
ou menos refratário ou submetido às demandas populares.

Grandes empresários do setor compreenderam a extensão de
seu papel político, não apenas como integrantes de coalizões
partidárias: investiram na defesa de sua atuação como parte
indispensável na estruturação daquela que seria chamada de
sociedade civil. Alguns episódios marcaram essa atuação.

Em primeiro lugar, destaque-se certa narrativa histórica acerca
do desmantelamento do Estado Novo, que acentua o papel da
imprensa, em particular o episódio da célebre entrevista do liberal
paraibano José Américo de Almeida a Carlos Lacerda, no início
de 1945, publicada no jornal Correio da Manhã (22 fev. 1945, p.
14). O entrevistado proclamou que “todos devem intervir da vida
pública”, defender a “opinião democrática” e a “iniciativa particular”
contra a intervenção do Estado e, assim, combater uma possível
continuidade de Getúlio Vargas no poder.

Outro momento marcante foi a reação a uma proposta de Lei
de Imprensa apresentada durante o governo de Juscelino
Kubitscheck, em 1956. Grandes jornais defenderam a “unidade
da imprensa livre”, em favor da liberdade de imprensa como pilar
para a democracia. Em nome da “opinião pública”, aquela
efetivamente informada e consciente, como aponta Flávia Biroli
(2004), pretendiam se opor à ação das massas pretensamente
manipuladas pelo Estado e, no caso em particular, pelo varguismo.

A estrita vinculação entre imprensa autônoma, liberdade,
democracia e mercado de opiniões, movida contra a proposta de
Lei de Imprensa de 1956, estaria presente, praticamente com os
mesmos personagens, no crescente processo de desestabilização e
de contumaz defesa da deposição de João Goulart em 1964.

Na sequência do golpe, a ditadura militar não interrompeu,
pelo contrário, tomou medidas que intensificaram as possibilidades
de um mercado de bens culturais no Brasil e, assim, ensejou a
melhoria do desempenho dos grandes empresários do setor. Em
vários ramos da indústria cultural houve a exploração de
possibilidades inovadoras, e as políticas oficiais de estímulo e
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financiamento à produção cultural não cessaram, mas obviamente
adquiriram o sentido de um dirigismo que pretendia acentuar traços
e valores que estivessem de acordo com os ditames do regime.

Durante a ditadura, no âmbito específico da imprensa de
informação, a circulação dos grandes jornais continuou a aumentar,
em conformidade à própria dinâmica da sociedade, bem como
apareceram novas oportunidades de negócio, como as revistas
semanais de informação geral. Tais publicações, diferentes dos
periódicos ilustrados até então comuns, eram voltadas
prioritariamente para o exercício do jornalismo, com a construção
de um noticiário seletivo e aprofundado em comparação ao dos
jornais diários.

Tampouco a ditadura fechou completamente as possibilidades
de exercício político, posto que deveria assegurar, na administração
pública, os espaços e cargos necessários para suprir as demandas
dos agentes civis que lhe davam sustentação. Por mais restrito que
fosse, o regime procurava mover-se segundo uma “lógica liberal”
(TRINDADE, 1985), com a manutenção limitada de instituições
pretensamente representativas da sociedade, especialmente o
parlamento, o judiciário e a imprensa, as quais, ainda que
precariamente, funcionaram mesmo sob a vigência do Ato
Institucional Número 5 (AI-5), imposto em 1968, quando se
defender do arbítrio dos militares tornou-se impraticável para os
que se opunham abertamente. Mantinha-se a possibilidade de certo
âmbito de discussões políticas, que não punham em questão a
existência da ditadura, mas que eram alvo da cobertura da imprensa
e atraíam a atenção de um público leitor mobilizado a participar
de eleições parlamentares, cujos resultados, em princípio, pouco
deveriam surpreender.

A imprensa veio a transformar-se num dos vértices do triângulo
que era ainda composto pelo regime e pelo sistema partidário.
Estava, assim, delimitado o campo no interior do qual deveriam
atuar os agentes políticos com legitimidade para ocupar uma esfera
pública e os interlocutores das relações políticas que tramariam a
redemocratização: o regime, por meio da fala dos Generais, o
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sistema partidário e a “opinião pública”, cujo representante era a
grande imprensa, com foco no calendário eleitoral, cuja relevância
acentuou-se depois daqueles resultados. Iniciava-se ali um processo
que dotaria os processos eleitorais de relevância, com a reabilitação
da política e do voto popular. De certo modo, em resposta ao
regime e à supressão de liberdades próprias da cidadania (civil,
política e social), os processos eleitorais apareceram não mais apenas
como mecanismos formais de uma democracia de fachada, mas
como meios de expressão consciente da população e de elaboração
de uma cultura política democrática. A política de massas e o
voto popular foram reabilitados, pois mesmo o partido oficial do
regime militar, a ARENA, viu-se na necessidade de moldar sua
atuação em função das pressões eleitorais (GRINBERG, 2009).

Isto É começou a circular quase dois anos depois do célebre
anúncio, por parte do General Ernesto Geisel, em 1974, de que
não aceitaria “pressões indevidas” dos que pensavam “poder
apressar” as alterações no regime por meio de um “jogo de pressões
manipuladas sobre a opinião pública e, através desta, contra o
governo”. Ameaçara que tais pressões apenas serviriam para “provocar
contrapressões de igual ou maior intensidade, invertendo-se o processo
de lenta, gradual e segura distensão”. Assim, foi sob a condição de
que quaisquer pressões consideradas inaceitáveis poderiam fazê-lo
retroceder, que houve a proposição, por parte do regime, de relações
políticas que visavam a “institucionalização do ideário da Revolução
de 64” (Folha de S. Paulo, 30 ago. 1974, p. 1).

O primeiro número de Isto É, em maio de 1976, trouxe um
artigo de Marcos Sá Corrêa que destacava: as eleições de 1974,
quando o MDB havia obtido uma surpreendente vitória na
composição do Congresso Nacional, tornaram “todas as próximas
[eleições] definitivamente mais estimulantes”. Se, até então, a única
emoção despertada no “público” dizia respeito à expectativa sobre
se os sufrágios efetivamente ocorreriam, depois daquele resultado
surpreendente, “mudou tudo”. Derrotas eleitorais da ARENA, a
partir dali, poderiam significar interrogações no “programa político”
de Geisel e seu compromisso com a distensão e a “normalidade”.
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Com as eleições, o General desejava “manter em suas mãos as
rédeas” do processo político. Percebe-se, assim, a consciência de
que a redemocratização pela via das eleições pressupunha um
processo lento e controlado de transição, interpretação corrente na
época entre analistas como Bolívar Lamounier e Fernando Henrique
Cardoso, citados pelo articulista. Estava posto que as eleições não
deveriam apontar para rupturas: caso contrário, poderiam indicar
riscos ao tramado da redemocratização.

O artigo de Marcos Sá Corrêa mobiliza um conjunto de
informações e ordena um tramado argumentativo que é revelador
da construção da narrativa da redemocratização construída pela
imprensa e que sobreviveria ao passar do tempo. A centralidade
da figura de Geisel como elemento-chave da distensão e
comandante do processo de redemocratização estaria presente em
diversos relatos posteriores, a ponto de tornar-se personagem
principal de obras de grande repercussão, como as escritas pelo
jornalista Élio Gaspari (2002). Contudo, Celso Castro e Maria Celina
D’Araújo, que organizaram o Dossiê Geisel (CASTRO; D’ARAÚJO,
2002, p. 23-30), com parte do acervo documental deixado pelo
General-Presidente, afirmam que “a imagem do governo Geisel
que sai desses papéis é a que enfatiza o controle político, a repressão
à esquerda e à oposição e a censura à imprensa”, contraposta à
representação fixada pelos órgãos de imprensa, que “mostra um
Brasil mais aberto”.

Na edição seguinte (Isto É, jun. 1976), Tão Gomes Pinto
destacou o debate entre estatização e privatização, um tema que
ganhou relevância no governo Geisel, dadas as propensões
nacionalistas do General. O artigo mencionou as preocupações do
Senador Magalhães Pinto, um dos principais conspiradores que
atuaram no golpe de 1964. O Senador via, na expansão do Estado,
“perigosos germens totalitários”. Nessa discussão, era acompanhado
por um contingente de empresários que se manifestaram
publicamente contra o intervencionismo estatal e chegariam mesmo
a referir-se criticamente ao “modelo político autoritário”, num
momento de desaceleração do crescimento econômico.
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A estatização da economia e o AI-5 apareciam nessas narrativas
como elementos inter-relacionados; Estado e sociedade civil, esta
representada por entidades autônomas, são descritos como
elementos antitéticos no conjunto das frágeis condições de
“institucionalização política da sociedade brasileira”. Estava em
jogo “a consolidação da hegemonia liberal no processo imediato
de transição”, conforme aponta Marcos Napolitano (2002, p. 154-
158), e o jornalista Villas-Bôas Corrêa não deixou de notar que,
quanto à inexistência de transparência, pouco mudara nas relações
entre o regime e a sociedade desde o anúncio da distensão: o
projeto político de Geisel seguia como “o mais bem guardado
segredo do país”. Mas, mesmo em condições tão precárias, Villas-
Bôas Corrêa (Isto É, ago. 1976) notava que a imprensa contribuía
para tornar a distensão “um fato, uma realidade acima da dúvida,
abstração transmudada pelo passe de mágica das esperanças, no
concreto e no palpável”. O articulista afirmava que apenas a
“imaginação criadora” poderia perscrutar o porvir, “suprir os vazios
e fincar as estacas do provável”. Com muito esforço, havia sido
possível, “agregando, somando, juntando, costurando,
amalgamando os materiais recolhidos”, levantar intenções e
“colocar de pé, um tanto troncho e desengonçado, o boneco da
distensão”. Advertia que este se tratava apenas de uma “silhueta
recortada ao lusco fusco” e sem “traços nítidos”.

Villas-Bôas Corrêa parece descrever a junção de um conjunto
de fragmentos esparsos com os quais a imprensa, e o conjunto das
mídias, formavam conjuntos na forma de fatos noticiosos, que
viriam a configurar o acontecimento distensão e, de modo mais
abrangente, a abertura e a redemocratização. Está aí o novo tipo
de acontecimento a que se refere Pierre Nora, configurado pelos
meios de comunicação de massa de nosso tempo.

O articulista acreditava, contudo, que depois das eleições
municipais de 1976 “o projeto político [seria] lançado ao mar,
velas pandas, rumo ao porto de regime novo”. Portanto, regime,
imprensa, sistema partidário, todos mantidos na condicionalidade
do resultado das urnas. As eleições ganhavam a dimensão de
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calendário e medidor do pulso da redemocratização e o eleitor,
“tão desacostumado do exercício do dever cívico” estaria
“deliberando sobre o futuro do país”.

A organização da temporalidade e da agenda da
redemocratização brasileira ganhava uma forma coerente, na forma
de um projeto que agiu sobre a temporalidade política então vivida.
Uma narrativa preditiva indicava o caminho: eleições após eleições,
que não deveriam indicar rupturas, um novo regime político seria
construído.

Gestos e movimentos de governo e oposição formavam uma
trama passível de interpretação, sendo que à imprensa coube a
posição de identificar e autenticar os passos dos agentes
considerados fundamentais para a abertura. Um círculo pequeno
de atores ganhava relevância e a estes as atenções deveriam estar
voltadas. As indiscrições e as informações esparsas dotavam a
imprensa do papel de decifradora do tramado político e dos códigos
distinguíveis, num “jogo sutil e pleno de negaças e escaramuças”.
Daí o “recurso da hipótese”, e o testar hipóteses passava a ser o
meio para fazer chegar ao público a interpretação do processo
político e a narrativa de seus desdobramentos (Isto É, out. 1976).

Uma das características do papel exercido pelas revistas
semanais nesse processo foi sua decisiva contribuição no sentido
de fixar marcos de narrativas que concertaram ações e ordenaram
interpretações acerca do ciclo histórico iniciado em 1974.

Ao longo do processo de abertura, paralelamente ao campo
político, a grande imprensa assegurou condições para constituir
uma “visão legítima do mundo social”. O poder político por
excelência “é o poder de fazer grupos, de manipular a estrutura
objetiva da sociedade”, conforme Bourdieu (1990, p. 161-167).
Os dispersos e nem sempre coerentes pronunciamentos e ações do
governo autoritário passavam a ganhar sentido e interlocutores
autorizados para interpretá-los.

Governo e oposição encaminhavam um lento consenso sobre
o futuro a ser trilhado, o que impactou na constituição da memória
histórica do processo. Para Carlos Fico (2010), “as etapas do
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processo de ‘abertura’ foram planejadas para atender ao ritmo
cauteloso estabelecido por Ernesto Geisel”. A imprensa assumiu
uma posição central, portadora de elementos considerados
fundamentais para uma cultura política democrática, como a
liberdade de expressão e a defesa da opinião pública.

Os meios de comunicação atuam, conforme Luís Felipe Miguel
(2002), como uma “esfera da representação política”. Com tal
configuração, são capazes de “formular as preocupações públicas”
ao passo em que fornecem os “esquemas narrativos que permitem
interpretar os acontecimentos”, além de mostrar-se como
“representantes das vozes da sociedade”. É importante levar tal
característica em consideração ao observar o processo de
constituição dos agentes que debatiam em público a abertura
política em meados da década de 1970.

O sistema partidário brasileiro havia sido rearticulado pela ação
de força da ditadura, quando da imposição do bipartidarismo, a
partir de 1965. Dado que MDB e ARENA eram agremiações
partidárias recentes, com pouca consistência interna e tênues
relações com a sociedade, a grande imprensa assumiu posição
destacada no interior do campo político. Empresas jornalísticas
que atuavam há décadas, além de outras mais recentes, haviam
atingido razoável êxito em sua profissionalização administrativa e
editorial, favorecidas pela ampliação do mercado de bens culturais
brasileiro, o que se aprofundou justamente ao longo da ditadura.

Em sua condição de intérprete, a imprensa mostrava-se como
parte de um sistema de representação política que pretendia definir
a agenda da democratização. Tal condição adviria do
aprofundamento das liberdades democráticas, como ocorria em
países que serviam de exemplo a ser alcançado. Diante da crescente
rejeição à censura, empresas e uma parte dos jornalistas com mais
destaque perceberam-se como integrantes de um mesmo campo e
desenvolveram noções próprias que acentuavam sua influência e
importância no âmbito político.

Com a possibilidade de acompanhar com menores restrições o
processo político a partir da segunda metade da década de 1970,
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a grande imprensa brasileira passará a identificar e, de certo modo,
legitimar o círculo daqueles agentes capazes de conduzir a abertura.
Isto É listou os nomes dos que formavam o restrito círculo dos
negociadores da transição. Além de Geisel, figura proeminente do
processo, estava Ulysses Guimarães, que se destacara por sua
anticandidatura à Presidência, em 1974. Mas ainda foram citados
Paulo Brossard, Teotônio Vilela, José Sarney, Tancredo Neves,
Petrônio Portela, Magalhães Pinto, Dinarte Mariz, Amaral Peixoto,
Daniel Krieger e mais alguns poucos que poderiam fazer parte deste
seleto grupo de “grandes ruminadores da política” (Isto É, out.
1976). Além desses nomes, o articulista Bolívar Lamounier listou
os temas em torno dos quais girariam a redemocratização: eleições,
predomínio da gestão econômica sobre a direção política,
constitucionalização do país, necessidade de ordem, direitos
humanos, uma “voga neoliberal no mundo” e a promissora
“moderação da revolução portuguesa”.

A grande imprensa converteu-se numa das vozes privilegiadas
da redemocratização e construtora de uma narrativa histórica que
consagrou determinados agentes políticos e estabeleceu uma
agenda.

Naqueles anos, mesmo entre marchas e contramarchas, como
se dizia na época, e aqui deve ser referido o Pacote de Abril de
1977, Isto É acompanhou detidamente as iniciativas e arranjos
das invectivas do governo ditatorial para moldar um processo de
transição que não pusesse em risco as bases do poder estabelecido.
Enquanto isso, a oposição ganharia legitimidade nas páginas de
jornais e revistas, a partir de um programa de ação comum entre a
maior parte da oposição e setores cada vez mais amplos da grande
imprensa.

A grande imprensa empresarial, na condição de cronista e
elaboradora dos registros políticos de então, contribuiu para a
definição de marcos divisórios entre passado e presente e para
apontar o futuro, além de sublinhar interlocutores e analistas do
processo, por meio de um agenciamento narrativo junto à chamada
oposição liberal à ditadura militar e, mesmo, aos governantes que,
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embora sob um regime autoritário, buscaram legitimidade social.
Por fim, é possível sugerir que esta capacidade para intervir na

agenda do processo de redemocratização e de, pretensamente,
suprir a subinformação da chamada opinião pública, não seria
abandonada pela grande imprensa brasileira. Além de atuar no
mercado da informação, grandes jornais, revistas e emissoras de
televisão reiterariam, a partir da legitimidade adquirida durante a
redemocratização, ao longo dos anos seguintes até nossos dias,
sua participação, às vezes decisiva, na estruturação de um sistema
democrático restrito à representação política, pouco permeável à
participação popular e, mais diretamente, na afirmação de
personagens e grupos políticos favorecidos pelas narrativas que
constroem.
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Sobre tempos digitais:

Tempo Presente, História e Internet

Dilton Cândido Santos Maynard

O historiador precisa mesmo ser um expert em computadores
para explorar a Internet? Neste texto apresentamos algumas
observações sobre este “falso dilema”, sugerindo uma concepção
do historiador como uma figura mais próxima do ogro, o temido
ser de lendas infantis, personagem da cultura europeia imortalizado
no conto O pequeno polegar, de Charles Perrault (1628-1703), e
nas ilustrações de Gustave Doré (1832-1883), distanciando-a tanto
da imagem de um hacker ou nerd, profundo conhecedor dos
segredos das novas tecnologias, quanto do geek, que nos últimos
anos apareceu como o típico usuário das novas tecnologias.
Defendemos a ideia de que, para aventurar-se pela História do
Tempo Presente, o pesquisador não necessita ser uma espécie de
maestro de computadores, um autômato insensível aos seus dias e
aos acontecimentos.

De início, precisamos reconhecer que o nosso convívio com as
tecnologias digitais e com a Internet é relativamente recente. É
certo, temos muito a aprender com elas. Como já nos foi lembrado,
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se toda história humana fosse condensada em 24 horas, as mídias,
como nós conhecemos hoje, teriam aparecido nos 2 minutos antes
da meia-noite (COHEN, 2011, p. 38). Mas, desde que começaram
a se popularizar entre os acadêmicos, elas não deixaram de seduzir
e provocar o surgimento de “neoluditas” ou “tecnocéticos”, por
um lado, e “ciberentusiastas”, de outro.

Os primeiros denunciam a todo custo os riscos apocalípticos
dos computadores e da Internet. Na verdade, os neoluditas já nos
acompanham há certo tempo. O que dizer dos críticos do cinema,
do rádio e do ensino a distância, por exemplo? Para eles, estas
novas tecnologias da comunicação, cada uma em seus primeiros
dias de uso, seriam um engodo, uma fraude, uma ferramenta de
potencial limitado, principalmente quando concebida para fins
educacionais. Marc Ferro (1992, p. 83) mencionou as referências ao
cinematógrafo como passatempo de iletrados, media dos idiotas.
Evgeny Morozov (2010, p. 207), por sua vez, aponta as muitas críticas
recebidas pelo telégrafo por sua aparente capacidade de divulgar
assuntos banais no século XIX. Para alguns, este invento seria capaz
até mesmo de acabar com as guerras. Com um aparelho que podia
fazer qualquer mensagem correr o mundo e tocar os pontos mais
extremos da Terra a uma velocidade inimaginável, possibilitada pela
eletricidade, não havia razão para a descrença na paz, na capacidade
de produzir consensos ou para os avanços diplomáticos. A ideia era
a de que o diálogo entre os homens ganharia, com o telégrafo, um
poderoso aliado. O novo invento apresentava potencial para
aproximar o mundo. Mas o influxo da popularização dos
computadores sobre os historiadores parece ter sido ainda maior.

Talvez o melhor exemplo do segundo grupo – aquele dos otimistas
– seja a previsão feita por Emmanuel Le Roy Ladurie num artigo
publicado no Le Nouvel Observateur, em 8 de maio de 1968. Nele
o autor afirmava: “o historiador do futuro será programador ou
não será” (LADURIE, 2011, p. 207-210)1. Ainda que tendo o

1 O artigo foi publicado originalmente em 08 de maio de 1968. Depois teve
versão em livro em Le Territorien de l’historien (Paris: Gallimard, 1973).
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cuidado de restringir a sua observação ao campo da História
Quantitativa, Ladurie esboça certa tecnofilia que parece ter tomado
os trabalhadores de Clio por um tempo. O quanto isto alterou
nosso modo de pensar? Provavelmente seja ainda muito cedo para
que tenhamos uma resposta. Porém, evitar o debate não nos parece
a estratégia acertada. Propomos o contrário: vamos a ele.
Ensaiemos reflexões sobre o ofício do historiador diante das novas
mídias, em dias de Internet.

Deste modo, quais as ressonâncias das novas tecnologias na
prática histórica? Esta pergunta põe em relevo a necessidade de
aprofundarmos a discussão sobre o fazer história na era digital.
Ela encontra mais força ainda no fato de que os nossos alunos,
em sua maioria, são agora do tipo digital born (nativos digitais):
devotados ao repetitivo exercício de responder, sempre rapidamente,
a dezenas de mensagens de textos e e-mails durantes as aulas,
atualizar redes sociais, encontrar informações sobre eventos, mas
também sobre a vida privada dos seus professores na Internet. Os
estudantes, jovens em sua maioria, dispensam muito tempo
“cutucando”, curtindo, postando, comentando e principalmente
compartilhando. Mesmo assim, o ciberespaço ainda é um país
estrangeiro para parte significativa dos historiadores que, em lugar
de nativos, são antes imigrantes digitais e, por mais que se esforcem
para dominar a linguagem, sempre falarão com certo sotaque.

É, pois, um distanciamento inquietante. Um silêncio sem
sentido. A era digital tem afetado todos aqueles que praticam e
estudam a história profissionalmente. Todavia, o mais correto seria
considerar que historiadores não necessitam aprender novas
tecnologias ou dominar os intrincados códigos de computadores;
não precisam se tornar cientistas de computadores; não precisam
obrigatoriamente ser hackers ou geeks. Talvez resida aí um primeiro
erro, como explica Toni Weller (2013, p. 1): parte considerável do
problema reside nesta ênfase em discussões técnicas, distantes dos
debates sobre as habilidades realmente imprescindíveis ao
historiador. Tamanha exigência, tamanha distorção, acabou antes
por afastar os historiadores em lugar de aproximá-los de aliados
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como os computadores, as novas mídias e a Internet. Tentemos
entender como este quadro se desenhou.

Resultante de um processo iniciado ainda ao final da década
de 1950, a Internet se tornou comercial por volta de setembro de
1993 (março de 1994, para outros). Portanto, já experimentamos
duas décadas de convivência. De lá para cá, a rede deixou de ser
um reduto de nerds e militares e foi colonizada pela gente comum,
por não especialistas (BRIGGS; BURKE, 2004). As palavras de
Marc Zuckerberg, um dos fundadores do Facebook, afirmando que
“um esquilo morrendo na porta da tua casa pode ser mais
importante para os seus interesses agora do que pessoas morrendo
na África” (apud PARISIER, 2011, p. 1), dão a dimensão da
banalidade e do olhar para o presente contínuo que a rede adotou.
Tudo está na Internet agora ou, ao menos, é esta a nossa impressão.
Certa vez, Norbert Elias nos lembrou que “o aparecimento mais ou
menos súbito de palavras e línguas quase sempre indica mudanças
na vida do próprio povo, sobretudo quando os novos conceitos
estão destinados a se tornarem fundamentais e de longa duração
como esses” (ELIAS, 1994, p. 68). Ora, a Internet gerou verbos
próprios (google me, twitt me, mail me, por exemplo), criou as
suas próprias palavras, suas próprias doenças, rearranjou a esfera
pública, as relações pessoais, a economia e até mesmo a política.

Historiadores como Carlo Ginzburg, Roger Chartier, Peter Burke
e Robert Darnton abordaram as influências da Internet. Para
Ginzburg (2010), a Internet, mais especificamente o Google, é um
poderoso instrumento de pesquisa histórica e, ao mesmo tempo,
um poderoso instrumento de cancelamento da História. Enquanto
para Roger Chartier (2009, p. 60-61) os expedientes clássicos do
ofício parecem inalterados, Darnton (2005, p. 40-89) chama a
atenção para possíveis riscos de uma privatização da Internet. Este
último, inclusive, enquanto diretor da Biblioteca da Harvard
University, bateu-se contra o Google e seu projeto de digitalização
das obras com copyright daquela instituição, propondo algo mais
democrático e gratuito. Mas os trabalhos destes pesquisadores não
constituem estudos exaustivos, e pesquisas de fôlego ainda são
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pouco conhecidas em língua portuguesa. As reflexões de autores
como Ginzburg e Burke são principalmente impressões que não se
pretendem como coordenadas para a pesquisa. Apesar disto, o
desafio do estudo dos usos da Internet entre historiadores continua
relegado a conversas, aos cafés, a breves artigos – como também
lembrou Toni Weller (2013). O quadro tem sido transformado numa
velocidade bem abaixo do esperado. Todos concordamos que algo
precisa ser feito, mas, de fato, sabemos o quê?

Se nos voltarmos à paisagem nacional, a imagem não é lá
muito diferente. Nossas vulgatas mais conhecidas têm evitado
abordagens aprofundadas sobre o tema. Pouco se avançou. Se
tomarmos alguns dos mais conhecidos manuais, quase nada
encontraremos sobre computadores, novas tecnologias da
informação ou a Internet. Por exemplo, em Os métodos da História
(BRIGNOLI; CARDOSO, 1983), obra basilar de Ciro Flamarion
Cardoso escrita em parceria com Héctor Pérez Brignoli, percebe-se
certo encantamento pelos computadores como colaboradores das
pesquisas históricas. Por sua vez, os dois volumes dos Domínios da
História (CARDOSO; VAINFAS, 1997; CARDOSO; VAINFAS,
2012), também organizados pelo mesmo Cardoso em parceria com
Ronaldo Vainfas, pouco espaço dedicam ao mundo digital. Se no
primeiro livro, de 1997, podemos explicar a defasagem no texto de
Luciano Figueiredo (1997, p. 419-440) pela experiência recente,
haja vista que a Internet ainda engatinhava entre os pesquisadores
brasileiros (o próprio autor nos avisa disto no capítulo que escreveu),
o mesmo não se pode dizer do volume dois, lançado após quinze
anos do primeiro. Lamentavelmente o único capítulo a se debruçar
sobre o assunto, assinado por Célia Tavares (2012, p. 301-317),
que reflete sobre a informática e sua relação com a produção e
divulgação do conhecimento histórico, limita-se a menções de
autores que abordaram a web de modo ocasional, deixando de
lado investigações mais recentes, articuladas e densas.

Ao que parece, experimentamos um curioso paradoxo. A
constatação se dá porque, embora a maioria dos historiadores
utilize cotidianamente a Internet e seus recursos em suas pesquisas
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(e-mails, listas de discussão, sites oficiais, sistemas de editoração
eletrônica, divulgação nas redes sociais), e até mesmo a maior
associação brasileira de professores e pesquisadores de História –
a ANPUH – disponha de um site (www.anpuh.org) para apontar
seleções, lançamentos e eventos, os docentes não costumam se
envolver com reflexões sobre recursos digitais. Consequentemente,
estudantes não são instigados a pensar sobre o digital, não são
motivados a aplicar as metodologias tradicionais da História ao
seu cotidiano digital e a experiências online.

No entanto, é sempre conveniente lembrar que a mudança é
uma marca da História enquanto campo do conhecimento. Ela
precisa ser pensada como uma prática social (PROST, 2009); como
algo construído, mediatizado, comunicado e que responde a
determinados anseios no tempo e no espaço. Indubitavelmente, a
História – enquanto um campo de saber, com regras próprias para
a sua produção – mudou no tempo. Mas a chegada de novas
mídias, da Internet, e o olhar apurado para o tempo presente não
retiram de nós a preocupação típica do historiador. Marc Bloch
(2001, p. 51) nos lembra que:

Se as ciências tivessem, a cada uma de suas conquistas, que buscar
por uma nova denominação para elas, que batismos e que perdas
de tempo no reino das academias! Mesmo permanecendo
pacificamente fiel a seu glorioso nome helênico, nossa história não
será absolutamente, por isso, aquela que escreveu Hecateu de Mileto;
assim como a física de Lord Kelvin ou de Longevin não é a de
Aristóteles.

É, portanto, História o que fazemos e nela deve residir a nossa
preocupação. É deste lugar que emitimos o nosso discurso. É da
História que elaboraremos as nossas questões. A inclusão de novas
mídias não deve exercer, no caso da História do Tempo Presente,
o papel de fiel da balança, embora seja inegável o seu influxo
sobre o campo (NORA, 1976, p. 179-193).

O observatório mais rico para pensarmos o tempo presente é
sempre aquele instalado nas produções culturais de cada época. É
isto que nos lembra a poesia de Drummond (1902-1987), que se
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empolga na ânsia de entender o tempo vivido: “O tempo é a minha
matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente”2.
Conforme nos ensina Bloch (2001, p. 66), “o erudito que não tem
o gosto de olhar a seu redor nem os homens, nem as coisas, nem
os acontecimentos, merecerá talvez, como dizia Pirenne, o título
de um útil antiquário. E agirá sensatamente renunciando ao de
historiador”. E qualquer um que olhe ao seu redor verá um mundo
cada vez mais digital, cada vez imerso em cliques e alavancado
pela velocidade, estruturado entre bits e profundamente dependente
das trilhas eletrônicas da Internet (LÉVY, 1999).

Por falar em mudanças, um dos primeiros aspectos a serem
considerados no caso da web provavelmente é o tipo de prática
que ela implica e potencialmente amplifica. A cultura de
compartilhamento e participação baseia as normas deste novo
ambiente desde os seus primeiros dias, como nos mostraram
Manuel Castells, em sua Galáxia da Internet (2003), e Richard
Barbrook, em Futuros Imaginários (2009). Neste sentido, é
importante considerar quais as ressonâncias desta cultura para os
historiadores. Vejamos algumas delas.

Uma primeira constatação encontra-se no potencial
democratizador que a rede possui. Para aqueles que pesquisam e
ensinam História, certamente esta é uma tendência a ser
considerada. Um exemplo pode ser observado no Arquivo Nacional
britânico, por meio de iniciativas como a digitalização e
disponibilização de diários escritos por soldados que participaram
da Primeira Guerra Mundial (1914-1918)3.  Onde está a diferença?

2 Trecho final do poema “Mãos dadas”, de Carlos Drummond de Andrade
(1999, p. 118). (Nota da organizadora)

3 Conforme William Spencer, pesquisador ligado ao Arquivo Nacional
britânico: “Disponibilizar as páginas dos diários da Primeira Guerra Mundial
online permite que pessoas de todo o mundo descubram as atividades
diárias, histórias e batalhas de cada grupo. A iniciativa também oferece a
oportunidade de o público, dos interessados em História, familiares dos
soldados e historiadores explorarem informações que podem levar a novas
descobertas e perspectivas acerca desse importante período da história”.
(ARQUIVO, 2014). Consultar: <http://www.nationalarchives.gov.uk>.
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É possível identificar alguma mudança substancial? O que
distinguiu grupos como aquele do Invisible College (surgido no século
XVII) dos alquimistas foi provavelmente a cultura de
compartilhamento. Ambos usavam as mesmas ferramentas e
tinham acesso ao mesmo tipo de formação. Mas enquanto os
alquimistas envolviam seus procedimentos e descobertas em uma
névoa de segredos, em chaves e mais chaves de leitura, os
participantes do Invisible College trocavam informações,
compartilhavam seus resultados e inquietações. Os resultados deste
segundo grupo reforçam a ideia de que precisamos considerar que
a ciência é feita por meio de operações solidárias, em trabalhos
coletivos em rede, em cooperação. É assim que ela dá saltos.

Olhando por esta ótica, a preservação e a privatização dos
arquivos merecem, ambas, estudos cuidadosos, mas parece-nos
que, no segundo caso, ficou mais difícil monopolizar registros, não
impossível. Isto implica em uma quebra de centro, em um poderoso
deslocamento de forças nas Academias. E possivelmente esta
modificação encontre-se relacionada a novas dinâmicas culturais.
Se considerarmos as dimensões continentais de um país como o
Brasil, por exemplo, esta mudança possui um efeito democratizador
sem precedentes.

Indubitavelmente a mudança de uma cultura de escassez para
uma cultura de abundância é uma marca destes tempos digitais.
Em lugar de relíquias, temos uma riqueza atordoante de fontes. O
caso Wikileaks, pelo embate de forças envolvidas nele, é
possivelmente o exemplo mais representativo desta mudança: 251
mil documentos roubados em um CD, numa operação que antes
dos tempos digitais não poderia ser suscitada sem considerar o uso
de alguns caminhões (MAYNARD, 2011). E tal metamorfose faz
emergir uma pergunta fundamental: quem é o responsável por
preservar o registro histórico na era digital? Afinal de contas,
digitalização e preservação não são baratos. E, ao mesmo tempo,
o presente eletrônico, conforme advertiu Ginzburg, pode apagar o
passado. O quadro pode ficar ainda mais angustiante se
considerarmos que, além disto tudo, também precisamos atentar
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para o fato de que muito do que hoje está sendo feito simplesmente
será perdido para sempre. De um modo ou de outro os historiadores
enfrentarão desafios na era digital. A seguir, alguns deles são
sumariamente colocados.

Um primeiro desafio diz respeito à preservação de material
digitalizado. Há décadas, diferentes documentos têm sido
digitalizados sob o argumento central de que a preservação deles é
necessária. Iniciativas resultantes de importantes missões de estudos,
intercâmbios acadêmicos, dispendiosos projetos de pesquisa
ofereceram como produtos principais rolos e rolos de microfilmes,
CDs e mais recentemente DVDs com uma infinidade de registros,
alocados em prestigiosos lugares de memória do mundo. A questão
mais preocupante não é como navegar nesta maré de dados, mas
como se dará a preservação daquilo que suporta tais documentos,
que os exibe, que os faz visíveis para o pesquisador. Ou seja, além
de preservar, precisamos refletir sobre e planejar o acesso e o uso
destes registros.

Mas, se os problemas são grandes com o material convertido
para o formato digital, não são menores para aqueles que já nascem
assim. Como arquivar blogs, reportagens ou vídeos produzidos na
Internet? A quem caberá tal função? O debate sobre a conservação
precisa levar em conta as exigências da preservação de material
nascido digital.

Outro importante desafio está na migração para novos formatos
diante da rápida obsolescência de hardwares e softwares. Devido
à dinâmica em suas transformações, registros digitais necessitarão
de ferramentas que possibilitem o acesso às informações neles
contidas, embora os suportes para leituras muito provavelmente já
tenham se tornado obsoletos. Deste modo, como ler as mensagens
deixadas nos velhos disquetes de 5,25 polegadas? Ou como fazer
um site criado em 1998, idealizado para ser o mais interativo do
seu tempo, comportar-se dentro do que era esperado naquele ano?
Como aproximar o pesquisador da experiência de usar uma página
eletrônica em versão 1.0 da web? Como emular o passado
cibernético?
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Finalmente, a tarefa de ensinar por intermédio da rede talvez
seja o desafio mais admirável e inquietante. Se é certo que a rede
mundial de computadores apresenta um inegável potencial
democratizador, ela também pode limitar, ludibriar e colaborar
para o esquecimento do passado. Podemos tomar o exemplo usado
por Carlo Ginzburg, da jovem russa chamada por ele de “Diana”.
Quando a moça passou a sofrer ataques epiléticos, usou o Google
para encontrar uma resposta e viu-se como uma benandante,
(GINZBURG, 2001), tal qual aqueles mencionados em obras do
historiador italiano: em poucos minutos e graças ao Google, Diana
transitou por cinco séculos e diversos territórios (GINZBURG, 2010).
É justamente esta imensa capacidade de dissolver o passado,
fragilizar o presente, que exige atenção quanto ao ensino da História
em tempos de Internet.

Tais desafios certamente exigem dos historiadores muita destreza.
Ao mesmo tempo, nos colocam algumas tendências. Uma delas
está no fato de que historiadores do futuro que desejem utilizar
documentos nascidos digitais terão que desenvolver novas formas
de pesquisa e mesmo novas habilidades (WELLER, 2013, p. 12).
A consulta a sites fora de funcionamento, a jogos eletrônicos que
já não possuirão facilmente os seus consoles originais, a blogs e
redes sociais que caíram em desuso (pensemos, por exemplo, na
relação dos brasileiros com o Orkut), somente será viabilizada a
partir da utilização de suportes que talvez não sejam popularizados,
justamente por lidarem com registros que não mais interessarão.
Precisamos lembrar que certos programas foram e são criados para
serem lidos em versões específicas de máquinas, como jogos para
consoles do tipo Playstation 2, Atari 2600 ou X-Box. Ou CD-ROMs
interativos produzidos para serem lidos em plataformas que
trabalhavam com os limites da tecnologia dos anos 1990, em termos
de som, imagem e velocidade. Desta forma, arquivos gerados em
computadores com Windows 98 tendem a não ser lidos por aqueles
produzidos em 1995, por ambientes MS-DOS e assim por diante.
As dificuldades para aqueles que trabalham com registros que foram
guardados em disquetes, em fitas cassetes e, em certos casos, em



História do Tempo Presente:oralidade, memória, mídia  |  87

CDs, já são grandes. O que ocorrerá quando as máquinas leitoras
se tornarem ainda mais raras? Experimentamos, por outro lado,
por meio de redes como o Facebook, a musealização da vida
cotidiana, como afirmou Andreas Huyssen (2014). E tal
metamorfose traz consigo uma pergunta fundamental: quem é o
responsável por preservar o registro histórico na era digital?

Outra percepção a ser adotada é a de que, embora a preservação
não seja possível quando tratamos da experiência original, podemos
e devemos explorar aquelas implicações que de fato fazem a
diferença (WELLER, 2013, p. 11). A ideia de que não se pode
pesquisar a Internet por não se poder dar conta dela integralmente
é ingênua, remetendo a um positivismo rasteiro. Ora, o historiador
lida com registros do passado, com evidências de um tempo que
não é mais o seu. A própria existência deste ofício resulta da
incapacidade de retermos tudo, da impossibilidade de imobilizarmos
o passado. Cientes desta dinâmica, não temos como criticar a
ausência de uma capacidade infinita da Internet ou das novas
mídias de tudo guardar. Não pudemos preservar as tropas de
Napoleão, mas nem por isto se deixa de estudar Waterloo, tampouco
se aponta o fim de pesquisas sobre a Amazônia porque parte
significativa dos seus historiadores sequer percorreu 5% daquele
território. Em diversos lugares, parte da história do rádio tem sido
feita sem registros sonoros disponíveis simplesmente porque eles
não existem. Em que medida tais casos se diferenciam dos
problemas enfrentados pela Internet?

Por outro lado, a existência de falsificações também não pode
servir como argumento para que os trabalhos em torno da web
sejam desaconselhados. Basta uma rápida consulta aos manuais
e relembraremos que os problemas em torno dos falsos documentos
ocupam os historiadores há tempos. Confrontar registros, verificar
a sua autenticidade, é parte do nosso ofício. Como utilizá-los agora
para imobilizar possíveis pesquisas? Assim sendo, como Weller
(2013, p. 12) reforça, diante de desafios e problemas é mais
proveitoso que consideremos a necessidade de domínio de
habilidades básicas.
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As ferramentas digitais têm alterado a produção e a
disseminação do conhecimento. O seu uso adequado implica a
compreensão, mas não necessariamente o profundo entendimento
das mesmas. Não precisamos mais dominar enormes fórmulas
para operar computadores. E isto é algo muito bom. Contudo,
além desta importante constatação, é pertinente atentarmos para
pontos centrais da arquitetura das novas tecnologias, em especial
a Internet, considerando as suas potencialidades e os riscos que
elas podem implicar.

Evidentemente muitas das promessas em torno do universo
digital não se cumpriram. Graças a isto, o Apocalipse sugerido por
William Gibson (2008), em seu Neuromancer, não se realizou. E
para o espanto de alguns, os professores não desapareceram. A
História não teve fim. Ao contrário, acontecimentos como o 11 de
setembro de 2001, a crise econômica de 2008, as eleições de
governantes de esquerda na América do Sul e a Primavera Árabe
são exemplos de como uma forte demanda social se formou em
torno não apenas da pesquisa histórica, mas do seu ensino. A
necessidade de pensar como celulares, tablets, computadores, e-
mails e twitts influenciaram tais processos históricos empurrou os
historiadores contra a parede.

Em meio a tudo isto, conforme Daniel Cohen e Roy Rosenzweig,
a história sofreu importantes transformações. As tais novas
tecnologias, com participação destacada da Internet, obrigaram
os historiadores – ainda que a contragosto – a considerarem as
implicações destas inovações nas formas de pesquisar, escrever,
difundir e ensinar acerca do passado (COHEN; ROSENZWEIG,
2006, p. 2). Mas historiadores – e aqui entramos no delicado terreno
que envolve a profissionalização – ainda podem ser definidos de
maneira ampla. Sob esta “rubrica” podem ser encontrados
diletantes, jornalistas, professores da educação básica,
memorialistas, cineastas, literatos, acadêmicos das mais diversas
áreas (COHEN; ROSENZWEIG, 2006, p. 3). Sendo assim, uma
pergunta adequada seria: de que modos os tempos digitais
influenciam o ofício do historiador?
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Acompanhamos aqui os professores Daniel Cohen e Roy
Rosenzweig, que delimitam 7 qualidades na produção da História
em tempos digitais. São elas: capacidade, acessibilidade,
flexibilidade, diversidade, manipulabilidade, interatividade e
hipertextualidade. Entre tais traços, é possível identificar mudanças
de ordem “aditiva” ou quantitativa e mudanças de ordem qualitativa
ou “expressiva”. Vejamos, ainda que sinteticamente, cada uma
delas.

Uma primeira qualidade apontada por Cohen e Rosenzweig, e
dita acima, é a capacidade. Em tempos de novas mídias, os
historiadores se veem diante da possibilidade de trabalhar com
muitos dados em pouco espaço e, em grande maioria, a baixo
custo (COHEN; ROSENZWEIG, 2006, p. 228). Com as novas
tecnologias, os arquivos tiveram ampliadas as possibilidades de
armazenamento. Evidentemente a mera condição de estocar
registros não constitui um arquivo, mas é inegável o horizonte que
suportes tanto físicos quanto virtuais abriram para a conservação
de dados das mais diferentes naturezas, isto é, de uma diversidade
antes impensável: áudios, vídeos, infográficos, imagens
digitalizadas, animações, jogos eletrônicos etc. As mídias digitais
podem condensar uma quantidade sem precedentes de dados. Em
contrapartida, como se produz uma história se toda a evidência
possível estiver disponível ao historiador?

A questão acima abre espaço para o debate sobre a
acessibilidade, pois de nada adianta guardar material se ele não
estiver disponibilizado. Cohen e Rosenzweig observam que a
obtenção de um público mais amplo é uma das preocupações
frequentes entre os historiadores. E esta pretensão ganha, com a
Internet e as novas tecnologias da informação, um importante
auxiliar para concretizar-se. Por outro lado, o acesso instantâneo a
fontes primárias e secundárias, bem como a habilidade para muito
rapidamente produzir conexões, provocam mudanças significativas
na forma de pesquisar e de escrever a história (COHEN;
ROSENZWEIG, 2006, p. 4). Consequentemente, a Internet permite
aos historiadores falar a um público mais vasto, mais disperso,
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sem que os custos para isto sejam ampliados. Importantes
iniciativas têm possibilitado a democratização de acervos4.

Outra característica que novas mídias e principalmente a Internet
permitiram aos registros refere-se à flexibilidade – o passado pode
se tornar mais rico quando o registro assume diferentes formas. A
flexibilidade conferida aos registros digitais, marcante na Internet,
possibilita que um mesmo dado seja rearranjado, servindo a
comparações, contrastes, complementações (COHEN;
ROSENZWEIG, 2006, p. 5). E assim ela transforma a experiência
de consumir a História e as circunstâncias para a produção da
História. Por exemplo: a Internet não apenas se tornou mais aberta
para novos leitores, como também se abriu para novos narradores
de história. Como resultado, o número de autores de páginas
dedicadas à História tende hoje a ser muito superior ao número de
autores de livros de História. Tais autores, é preciso que se lembre,
formam um público diversificado (e assim a hierarquia é quebrada).
As críticas e as reclamações são grandes por parte dos historiadores
profissionais, por aqueles assentados em respeitadas instituições
de pesquisa, diante da constatação de que parte considerável dos
best-sellers escritos sobre temas históricos não são obras de
membros da corporação.

Sendo assim, o que podemos aprender com tais mudanças
quantitativas? Nós podemos chegar a mais pessoas, obter e produzir
mais material histórico para as salas de aulas, oferecer aos
estudantes mais acesso a documentos antes enclausurados, ouvir
diferentes perspectivas. Mas, se tais transformações afetam o
aspecto quantitativo, também atingem substancialmente a
qualidade dos registros. As mudanças nesse aspecto podem ser

4 Exemplo pode ser conferido em projetos como o Open The Archives,
desenvolvido por meio de uma parceria entre a Brown University e a
Universidade Estadual de Maringá. O projeto foi lançado com 2.000
documentos digitalizados, produzidos de 1963 a 1977. Tais documentos
são digitalizações de material do Departamento de Estado dos EUA. O site
disponibiliza digitalizações com endereços disponíveis nas páginas da UEL
e da Brown.
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pensadas a partir do conceito de manipulabilidade, entendido como
a possibilidade de engendrar dados por meio do uso de ferramentas
eletrônicas, conduzindo a descobertas que antes não estavam
evidentes. Softwares podem permitir a ampliação e a distorção de
imagens. Para o estudo de documentos, por exemplo, a
possibilidade de aplicar o zoom ao registro, recortar a parte que
imediatamente interessa, girá-la, criar a partir dela uma galeria,
compará-la, melhorar a sua resolução, são processos proveitosos
no andamento de qualquer pesquisa. Porém, esta capacidade de
manipular a fonte pode promover experimentos de diferentes fins e
tipos5.

A relação com o público ganha na preocupação com a
interatividade um destaque importante. Afinal de contas, ela
estabelece diferentes e múltiplas formas de diálogo histórico. Temos
aí uma imensa possibilidade de transformação da prática histórica,
de ampliar as formas de levantamento de fontes, de troca de
informação, de redução nos custos das pesquisas e na ampliação
no compartilhamento de trabalhos. A rede trouxe consigo um leitor
que se encontra em posição diferenciada. Se o texto chega ao
ciberespaço, este novo público pode colaborar com o envio de
dados, divulgar e até corrigir a pesquisa.

Por fim, temos a hipertextualidade, uma espécie de princípio
constitucional da web. Ela exige refletir sobre um paradigma antes
pautado nas ideias de centro, hierarquia e linearidade. Entram em
cena multilinearidade, nós, links, redes de trabalho. Embora
permaneça ainda claro que a História, em sua narrativa, para ser
comunicada precisa ter uma estrutura que mantenha o circuito
começo, meio e fim, a forma clássica e linear de exposição tende

5 Exemplo pode ser visto na campanha publicitária do jornal sul-africano
The Cape Times, realizada em 2013. Uma série de registros fotográficos
históricos, como o beijo de Times Square, ou Winston Churchill e sua
clássica foto com um charuto, por exemplo, foram transformados em selfies

na campanha do jornal. A chamada era “You can’t get any closer to the
news” ou “você não pode ficar mais perto da notícia”. Sobre isto ver
KIEFABER (2013).
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a se modificar em ambientes digitais. Esta nova forma, que
certamente atordoará a muitos, permite ao leitor acompanhar a
produção do conhecimento histórico: ler as fontes que foram
utilizadas, talvez ouvir a música que se menciona, assistir ao vídeo
que foi criticado e, deste modo, realizar ele mesmo a crítica ao
trabalho lido. Tudo isto sem que a estrutura básica da arquitetura
argumentativa seja perdida. E também sem uma inflação nos
custos. O que é o hipertexto, senão a pretensão de oferecer a
experiência da leitura do registro em três dimensões?

Apesar da paisagem de avanços e vantagens, é preciso salientar
que os empecilhos também não são poucos. Por isto, gostaria de
tocar em apenas alguns dos estorvos no horizonte da pesquisa e
do ensino da História quando o assunto são vestígios eletrônicos.

O primeiro deles diz respeito a algo que tira o sono de qualquer
historiador: a qualidade do registro. Neste novo universo, os
tradicionais repositórios de informação irão manter o seu status?
Como avaliar as fronteiras da qualidade histórica e da autenticidade
na web? Uma coisa a se considerar é que a discussão em torno da
qualidade, autenticidade e autoridade pré-data à Internet.
Consequentemente, nossos debates sobre fontes históricas, sobre
heurística, sobre os procedimentos de crítica não podem ser postos
de lado. Porém, eles precisam ser, em certos casos, atualizados.
Concordamos com o argumento de Weller (2013) de que, se a
mídia digital abalou a confiança e a autoridade de certos registros,
já que agora tudo pode ser manipulado e postado na Internet,
cabe a nós, como historiadores, restabelecer os procedimentos de
legitimação, discernimento e autoridade. Afinal de contas, os
historiadores já fizeram isto outras vezes, quando enfrentaram os
desafios provocados, por exemplo, pelos filmes (FERRO, 1992).

Outro problema é a durabilidade, já que os tempos digitais
abrem generosamente as portas ao sonho de tudo preservar. No
entanto, a preservação e o arquivamento de material histórico são
problemas que nos impelem a pensar o que deve ser preservado e
quem deve preservar. Experiências como as do Internet Archive
(www.archive.org) revelam o esforço de permitir pesquisas em
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versões “antigas” de sites. No nascente século XXI, uma questão
fundamental gira em torno dos custos de manutenção e da
responsabilidade por arquivar e organizar estes registros.

O debate acima colocado se mostra estratégico, haja vista que
os historiadores já enfrentam o problema da inacessibilidade. E tal
dificuldade se dá por diferentes razões, sendo possível destacar
duas delas: a) Há um problema de letramento digital, já que nem
todos dominam os procedimentos básicos para a navegação em
alguns ambientes ou mesmo o uso de um computador; b) E, ainda,
os custos do acesso à Internet.  Todavia, ambas as variáveis tendem
a cair. No caso do acesso, a expansão de experiências de Internet
livre em praças, escolas, bibliotecas, universidades e outros locais
de pesquisa certamente colaborará para que os usos dos ambientes
digitais sejam ampliados. No que se refere ao domínio das novas
tecnologias, da capacidade de navegação da Internet, as contínuas
atualizações que máquinas e programas experimentaram nos
últimos anos, a preocupação com a criação de diferentes recursos
de acessibilidade – comandos por voz, telas em contraste,
ampliação de fontes etc. – sinaliza os ganhos no sentido de
transformar usuários originalmente analógicos em legítimos
imigrantes digitais.

Considerações finais

Diante deste cenário desafiador, vale lembrar que, no final das
contas, o ganho considerável diante da capacidade de reunir
diferentes tipos de registros merece celebração, não desespero e
temor, pois como observaram Jean Boutier e Dominique Julia,
“não pode haver História senão erudita; a coleta metódica dos
dados repousa sobre o recurso, frequente ainda que variável, segundo
as épocas e os lugares” (BOUTIER; JULIA, 1998, p. 37).
Evidentemente, é importante salientar que, embora seja possível
falar em uma história digital, as perguntas que tradicionalmente
surgem para o historiador permanecem as mesmas – quem, o
quê, quando, onde e por quê? –, continuam a nos inquietar e a
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movimentar nossas investigações. Ou seja, as antigas bases
metodológicas permanecem importantes, mas há novos aportes.
No caso da História do Tempo Presente e dos registros digitais, o
segredo é entender que eles são complementares, mas não
excludentes.

As ferramentas digitais têm alterado a produção e a
disseminação do conhecimento. Entretanto, é preciso ter consciência
de que o uso adequado de tais recursos implica a compreensão,
mas não necessariamente o domínio das mesmas. Temos aí
problemas importantes, complexos. Quem regulará a ideia de
autoria ou autenticidade? O acervo disponibilizado online será livre
ou, ao contrário, ficará à mercê de megacorporações?

Enfrentamos indubitavelmente o desafio de lidar com “novas
percepções do tempo e do espaço nas sociedades midiáticas
contemporâneas” (HUYSSEN, 2014, p. 16). Consequentemente,
fazer história digital é estabelecer uma nova estrutura por meio da
tecnologia, para que as pessoas experimentem, leiam e possam
seguir um argumento sobre um problema histórico. E, para colocar
o passado online, devemos lembrar do conselho de Marc Bloch:
no fim das contas, “são os homens que a história quer capturar.
Quem não conseguir isso será apenas, no máximo, um serviçal da
erudição. Já o bom historiador se parece com o ogro da lenda.
Onde fareja carne humana, sabe que ali está a sua caça” (BLOCH,
2001, p. 54).

Por fim, se for possível fazer um diagnóstico das ressonâncias
das novas tecnologias na pesquisa e no ensino da História,
poderíamos dizer:

1) Tais tecnologias, reforçamos, já não são assim tão novas;
2) A partir da emergência de suportes digitais temos problemas

de hierarquia, de autoria, de acesso, de arquivamento e
preservação que precisam ser enfrentados;

3) O historiador do presente envolve-se com uma tarefa em
que, quanto mais se compreende, mais se tem a necessidade
de procurar.

Como um lago que nunca se enche.... Portanto, o historiador
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deve se aproximar da Internet e dos tempos digitais dominando as
habilidades básicas do seu ofício, sem necessariamente ter que ser
um programador. O historiador precisa enfrentar estes desafios,
sem deixá-los aos colegas de outras áreas. Ele não precisa ser um
hacker, um expert em informática. Mais vale permanecer inspirado
pelo ogro e buscar carne humana. Afinal de contas, é disto que
trata a história, qualquer história, digital ou analógica, que mereça
assim ser chamada.
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Reflexões sobre o
gênero biográfico:

literatura, ilusão e disputas de memória

Márcia Ramos de Oliveira

Esta comunicação1 é resultado parcial de algumas reflexões
sobre o gênero biográfico, percebido enquanto possibilidade de
narrativa histórica, dialogando com outras formas de discurso e
observando sua inserção como proposta relacionada à história do
tempo presente. Tal perspectiva encontra-se vinculada, como via
de interpretação, à minha inserção na linha de pesquisa Linguagens
e Identificações, no Programa de Pós-Graduação em História da

1 Fala apresentada na mesa redonda História do Tempo Presente: perspectivas

sobre um campo em expansão, composta também pelos professores doutores
Francisco Carlos Teixeira da Silva (UFRJ) e Dilton Cândido Maynard (UFS),
durante o II Seminário Internacional História do Tempo Presente, promovido
pelo PPGH-UDESC (Florianópolis, SC, UDESC, 13 a 15 de outubro de
2014).
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UDESC, e tendo por parâmetro pesquisas anteriores, resultantes
da minha formação, que tiveram a biografia por referência quando
da análise de trajetórias de músicos, grupos e movimentos musicais
do cancioneiro brasileiro2.

Pretende-se, diante disso, esboçar algumas definições sobre a
biografia enquanto gênero e possibilidade metodológica, finalizando
com uma breve apresentação de estudo de caso, a exemplo de
prática de investigação possível no estudo do tempo presente, tendo
por referência a polêmica desencadeada acerca da publicação da
biografia do cantor e compositor Roberto Carlos.

***

Ao escrever o artigo A ilusão biográfica, Pierre Bourdieu (2006)
definiu como sentença a impossibilidade de desenvolvimento da
biografia como uma forma narrativa que pudesse ser considerada
enquanto produção crítica, acadêmica, científica. A imediata
associação do uso deste termo ao senso comum, provocativamente
apresentada nesse texto, provavelmente desencorajou um
considerável número de pesquisadores a seguir essa perspectiva de
análise como forma de compreensão sobre o sujeito inserido em
uma determinada realidade histórica e/ou sociológica.  A atuação
social, segundo tal perspectiva, seria desprovida de qualquer forma
de intencionalidade que pudesse conduzir esse indivíduo no percurso
do que imaginou ser sua história de vida. Diante dessa constatação,
brindou com a descrença o pesquisador interessado e o sujeito-
tema da investigação. No modelo apresentado por Bourdieu, pode-
se entrever o ceticismo revelado pelo século XX, associado ao final
das utopias. Como, então, explicar o acentuado número de

2 Destaco, como principais trabalhos desenvolvidos, dissertação e tese
defendidas no PPG em História/UFRGS, tematizadas pela biografia do
compositor popular Lupicínio Rodrigues e sua produção musical. Outros
trabalhos vieram a somar-se, entre os quais destaco os estudos de caso que
analisam a atuação do artista catarinense Mozart Régis e o compositor
Jards Macalé.
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biografias que atualmente avolumam-se, na forma de publicações,
nas produções de cinema, nas narrativas dramáticas, midiáticas e
literárias?

Todo esse conjunto de manifestações trouxe à tona o caráter
ficcional da biografia, entendida desta forma como um gênero
literário, contrastando com a posição apresentada por Bourdieu e,
direta ou indiretamente, com algumas aproximações da
historiografia, no sentido de buscar sua compreensão e, até mesmo,
sua instrumentalização como uma metodologia possível de ser
aplicada neste campo de análise. Uma rápida revisão sobre o tema
entreviu a aproximação de historiadores, sociólogos, antropólogos,
filósofos, entre outros, que, ao abordarem o assunto, revelaram
aproximações e diferenças.

Paul Ricoeur (1994), ao ocupar-se da reflexão sobre a afirmação
da consciência, da vontade pessoal como forma de perceber e
interagir no mundo, de certa maneira recoloca a questão sobre a
possibilidade da construção biográfica. Nada que lembre um modelo
a ser seguido, como aquele que outrora dera vazão aos grandes
vultos e heróis da historia magistra, porém revitalizando outra
presença e forma de interação no mundo, entre a ficção e a razão.

Aproximando-se dessa perspectiva, que enfatiza a importância
da presença do indivíduo na história, Sabina Loriga (2011) trouxe
o tema à tona quando apresentou o seu “pequeno x”, também
contrapondo a história individual à afirmação do gênio biografado
e aos usos públicos do passado e da construção do tempo histórico.
Com relação à afirmação dos grandes modelos estruturais e do
relativismo na história, marcados pela ausência dos indivíduos,
afirma que “O preço ético e político dessa desertificação do passado
é muito alto” (LORIGA, 2011, p. 13).

Outro exemplo desta linha de abordagem pode ser percebido
nos trabalhos de Peter Gay (1999) e Norbert Elias (1995), ao
observarem, na conflitante trajetória de Mozart, também o viés
psicológico na construção e representação do biografado. O texto
de Peter Gay principia com a frase “A vida de Mozart é o triunfo
do gênio sobre a precocidade” (GAY, 1999, p. 9). Michael Schröter,
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como organizador da publicação póstuma dos escritos de Norbert
Elias sobre Mozart, revela sua própria presença como personagem:

Do lado de Elias, a colaboração implicava, acima de tudo, um grau
único de confiança, que cresceu à medida que ele foi se convencendo,
por uma série de pequenos fatos, de que eu era capaz de realizar a
tarefa da maneira que ele desejava. [...] No trabalho de Mozart,
continuei a usar o mesmo método, como se a morte do autor nada
tivesse mudado. Hoje em dia, acho que foi uma tentativa de negar a
morte de um velho amigo muito querido. [...] O presente ensaio
sobre a “sociologia de um gênio”, que fala de maneira tão comovente
de uma relação pai-filho e do entrelaçamento antagônico entre as
necessidades de realização de ambos, é o meu epitáfio para um
reverenciado professor e amigo. (ELIAS, 1995, p. 144)

Nas palavras de Schröter, a relação pai-filho na biografia de
Mozart aproxima-se da que teve com o autor, Norbert Elias.

Na produção brasileira, a elaboração de biografias atingiu em
boa parte o período colonial, como definiu Maria da Glória de
Oliveira, ao apresentar seu livro Escrever vidas, narrar a história: a
biografia como problema historiográfico no Brasil oitocentista, no
qual desenvolveu uma metodologia específica dessa forma de
representação do período. Todo um conjunto de vultos
representativos do período monárquico no país, alvo da curiosidade
de boa parte de público – e por que não dizer, também de
pesquisadores –, na compreensão entre o perfil exótico e histórico
destes governantes e associados.

Ainda como abordagem teórica e metodológica no campo da
historiografia, vale salientar a afirmação de Benito Schmidt (2012),
ao declarar que a intensa procura por esta proposta de literatura
pode ser percebida como fenômeno de público, especialmente
quando “o impulso de valorização da biografia como forma de se
(re)escrever a história brasileira partiu especialmente de jornalistas”
(SCHMIDT, 2012, p. 202).

O grande sucesso editorial de vendas associado às biografias
escritas desencadeou um intenso debate no campo da história,
acompanhado de muitos questionamentos, especialmente com
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relação à esfera de atuação do historiador enquanto profissional
da história, de ofício, e com formação institucional acadêmica. A
discussão ganhou força, especialmente em vista das deliberações
envolvendo a questão dos direitos autorais – a partir da legislação
em vigor –, o interesse de autores e editoras, os embates de memória
e as publicações autorizadas e não autorizadas.

Dito isso, acrescento que esta comunicação se encaminha para
a sintética apresentação de um estudo de caso, que revelou, em
parte, os conflitos decorrentes das biografias produzidas e
publicizadas na história recente, como na mencionada polêmica
que envolveu autor – o jornalista e historiador Paulo Cesar de
Araújo – e biografado –  o cantor e compositor popular Roberto
Carlos.

O livro Roberto Carlos em detalhes (ARAÚJO, 2006), lançado
pela Editora Planeta, teve a circulação e a venda proibidas a partir
de uma decisão judicial, diante de ação penal movida pelo
biografado, por intermédio de sua equipe jurídica. O motivo que
deu origem à ação judicial movida por Roberto Carlos não chegou
a ser explicitado ao público naquele momento, o que gerou, por
parte da imprensa falada e escrita, diversas especulações.
Comentários de público e de imprensa apontavam como causa da
ação e solicitação de medida restritiva a referência ao acidente
sofrido pelo artista, que teria ocasionado a amputação de uma
das pernas. É fato conhecido que Roberto Carlos é portador de
uma perna mecânica, porém o compositor não fala sobre o assunto
em entrevistas. Seu silenciamento sobre o episódio que causou a
perda deste membro encontra-se também associado a outros
“mistérios” da época em que se tornou conhecido como ícone da
juventude brasileira no trio do iê-iê-iê. Neste contexto, Roberto
Carlos, a cantora Vanderléa e o parceiro Erasmo Carlos são
mencionados como parte de um suposto triângulo amoroso,
excedente à performance artística e musical.
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Figura 1: Imagem da capa de Roberto Carlos em detalhes

Fonte: Acervo da autora.

Em defesa de sua posição de autor, Paulo Cesar de Araújo
declarou-se surpreso com a reação de impedimento à divulgação e
circulação do livro que escrevera, afirmando-se como um admirador
do artista, um fã de seu trabalho, ao mesmo tempo em que
destacava o aspecto público das fontes utilizadas no trabalho de
pesquisa, documentação resultante da investigação em revistas e
jornais de ampla circulação.  Para espanto do autor, o desfecho
deste primeiro episódio resultou em acordo pelo qual a editora
deixava de defender seu interesse na publicação, devolvendo os
direitos do texto ao autor, assim como os exemplares não
distribuídos/vendidos ao biografado.

A polêmica sobre o caso reacendeu em 2011, com o projeto de



História do Tempo Presente:oralidade, memória, mídia  |  107

lei do deputado Newton Lima, na Câmara Federal, que propunha
alterações no artigo 20 da Lei 10.406, para garantir “a divulgação
de informações biográficas sobre pessoas de notoriedade pública,
cuja trajetória pessoal tenha dimensão pública ou cuja vida esteja
inserida em acontecimentos de interesse da coletividade”
(PROJETO, 2011). Na prática, o projeto liberaria de autorização
prévia a publicação de obras biográficas dos personagens citados
acima, em concordância com a Constituição brasileira, que diz,
em seu artigo 5º, que é livre e independente de censura ou licença
a manifestação intelectual, artística e científica.

Ainda que esta situação esteja em suspenso, deixa explícito o
interesse editorial e midiático por publicações do gênero biográfico
dos mais diversos personagens e temas, de ídolos do futebol a
consagrados escritores brasileiros, envolvendo autores de diferentes
formações e práticas profissionais, porém com maior incidência
entre jornalistas e editoras.

Sobre tal aspecto, a presidenta do Sindicato Nacional dos
Editores de Livros (SNEL), Sônia Machado Jardim, em 2013 disse
acreditar que a aprovação parcial do projeto de lei na Câmara foi
uma grande conquista, e declarou que o sindicato iria manter contato
com os parlamentares para tentar derrubar o recurso e manter a
tramitação original, diretamente para o Senado. Afirmou, então:

Quando há restrição de publicação das histórias de pessoas públicas,
a preservação do conhecimento se perde. É uma questão maior do
que angariar divisas financeiras e buscar o lucro. Trata-se de garantir
para as futuras gerações o conhecimento da história do Brasil (apud
CHIARELLI, 2013)

Em compasso com esta nova perspectiva e contexto surgiu,
em 2014, o livro de Paulo Cesar de Araújo intitulado O réu e o rei:
minha história com Roberto Carlos, em detalhes (num claro
trocadilho com o título da biografia proibida), editado pela
prestigiada, e por que não dizer cobiçada, editora Companhia das
Letras. A capa do livro brinca com a afirmação de identidade,
alternando, na diagramação, o nome do autor, que se aproxima
do rei, e o do artista, que se aproxima do réu.
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Figura 2: Imagem da capa de O réu e o rei

Fonte: Acervo da autora.

Se no primeiro livro Araújo evocava o termo “detalhes” numa
alusão ao nome da canção de enorme sucesso de Roberto Carlos,
como exemplar da notoriedade deste compositor, neste segundo
momento a referência soa como advertência, e até mesmo ameaça
ao conteúdo do texto3: propõe-se a explicitar os bastidores do

3 A letra da canção Detalhes: “Não adianta nem tentar /Me esquecer /Durante
muito tempo em sua vida /Eu vou viver /Detalhes tão pequenos de nós dois
/São coisas muito grandes pra esquecer /E a toda hora vão estar presentes /
Você vai ver /Se um outro cabeludo aparecer na sua rua /E isto lhe trouxer
saudades minhas /A culpa é sua /O ronco barulhento do seu carro /A velha
calça desbotada ou coisa assim /Imediatamente você vai lembrar de mim /
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processo judicial que teve por conclusão a censura ao livro anterior,
ao mesmo tempo em que exacerba o tratamento desigual a que
foi submetido, em caráter de Justiça, em função da figura pública
e sacralizada do “rei” Roberto Carlos, tendo em vista o tratamento
midiático dispensado ao cantor e compositor. Citando a introdução
de Paulo Cesar de Araújo (2014, p. 9):

[...] Um esquema especial de segurança tinha sido montado para
garantir a tranquilidade do cantor no fórum da Barra Funda. Desde
o meio-dia, grades e faixas de proteção eram vistas ao redor da área
interna onde ele iria circular. Além disso, um destacamento de doze
policiais militares foi requisitado para acompanhá-lo ao local.
Roberto Carlos se dirigiu ao fórum a bordo de um Escort preto, um
dos carros de sua coleção que mais usa, especialmente em São
Paulo. “Máquinas fotográficas e celulares com câmera estão nas
mãos de quase todos os funcionários-fãs que abandonaram o
trabalho para tentar ver o ‘Rei’”, relatou o site G1. Ele chegou
acompanhado da secretária Maria Carmosina da Silva, a Carminha,
e de seus seguranças pessoais, e foi recepcionado pelos policiais no
estacionamento. Dali foi direto para uma entrada pelos fundos do
prédio, evitando os fãs e jornalistas que já o aguardavam na porta
principal. Sorridente, acenava para as pessoas, enquanto era
conduzido a um dos elevadores que, por dez minutos, ficou
reservado exclusivamente para ele.

Eu sei que um outro deve estar falando ao seu ouvido / Palavras de amor
como eu falei, mas eu duvido! /Duvido que ele tenha tanto amor /E até os
erros do meu português ruim /E nessa hora você vai lembrar de mim /A noite
envolvida no silêncio /Do seu quarto /Antes de dormir você procura /O meu
retrato /Mas da moldura não sou eu quem lhe sorri /Mas você vê o meu
sorriso mesmo assim /E tudo isso vai fazer você lembrar de mim /Se alguém
tocar seu corpo como eu /Não diga nada /Não vá dizer meu nome sem
querer /À pessoa errada /Pensando ter amor nesse momento /Desesperada
você tenta até o fim /E até nesse momento você vai /Lembrar de mim /Eu sei
que esses detalhes vão sumir / Na longa estrada / Do tempo que transforma
todo amor /Em quase nada /Mas “quase” também é mais um detalhe /Um
grande amor não vai morrer assim /Por isso, de vez em quando você vai /Vai
lembrar de mim /Não adianta nem tentar me esquecer/Durante muito tempo
em sua vida /Eu vou viver /Não, não adianta nem tentar /Me esquecer.”
(LETRAS, 2014).
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Logo depois, eu entrei no outro elevador, que subiu com lotação
máxima. Um dos passageiros, um moreno alto, usava algemas e,
segundo comentários, estava ali porque participara de uma chacina
na periferia de São Paulo. Também me contaram que naquele mesmo
fórum o Coronel Ubiratan Guimarães tinha sido julgado pela morte
dos 111 presos no tenebroso episódio do massacre do Carandiru.
E que anos depois ali também estiveram Suzane von Richthofen e
os irmãos Cravinhos, autores do bárbaro assassinato do casal Von
Richthofen. Só aí tive a dimensão do que estava acontecendo comigo.
Eu nunca tinha sido processado por alguém e jamais havia
frequentado fóruns de Justiça, muito menos criminal. (...)

Encaminhando para a conclusão desta comunicação, quero
destacar aqui aspectos do perfil do biógrafo/historiador/jornalista
Paulo Cesar de Araújo, e do biografado/cantor/compositor Roberto
Carlos. Sobre Paulo Cesar de Araújo, cito o texto informado pelo
próprio, na identificação do Currículo Lattes; destaco os trechos
da descrição que, conforme o texto consultado, foram apresentados
em caixa alta.

PAULO CESAR DE ARAÚJO É HISTORIADOR, JORNALISTA,
MESTRE EM MEMÓRIA SOCIAL E DOUTORANDO EM CIÊNCIA
POLÍTICA.  ESTUDIOSO DA HISTÓRIA DA MÚSICA POPULAR
BRASILEIRA, COLABORA COM OS PRINCIPAIS VEÍCULOS DE
COMUNICAÇÃO DO PAÍS E ATUA COMO PALESTRANTE NO
BRASIL E EXTERIOR. É AUTOR DA BIOGRAFIA ROBERTO
CARLOS EM DETALHES (EDITORA PLANETA, 2006), E DO LIVRO
EU NÃO SOU CACHORRO NÃO – MÚSICA POPULAR CAFONA E
DITADURA MILITAR (EDITORA RECORD, 2002), OBRAS
CONSIDERADAS REFERÊNCIA NA HISTORIOGRAFIA DA MPB.
PROFESSOR DO DEPARTAMENTO DE COMUNICAÇÃO SOCIAL
DA PUC-Rio. (CURRÍCULO LATTES, 2014)

Sobre Roberto Carlos, pode-se afirmar que é considerado um
ícone da música popular brasileira, tendo iniciado sua carreira
musical ao final da década de 1950, no estertor do movimento
bossa-novista, logo se encaminhando para as primeiras
manifestações de rock autoral no Brasil. Um dos precursores deste
gênero musical no país, tornou-se muito conhecido a partir do
Programa Jovem Guarda, da televisão Record, no qual se
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apresentava como integrante – junto com Vanderléa e Erasmo
Carlos – do trio “da Jovem Guarda”. O sucesso no disco, no rádio
e na televisão teve repercussão no cinema, tendo estrelado três
filmes, nos quais deu vazão à performance criativa e à expressão
da canção, definindo sua participação no meio musical e
mercadológico enquanto intérprete e compositor.  A partir dos anos
70, reformulou seu repertório, assumindo em definitivo a carreira
solo e tornando-se um cantor e compositor de música essencialmente
romântica, ainda com algumas canções de evocação religiosa,
católica. Em 2010, completou 50 anos de carreira artística,
recebendo as mais variadas homenagens, de diferentes gerações
de fãs, especialmente do público feminino. Continua trabalhando
ativamente, principalmente realizando shows com sua própria
orquestra, em turnês pelo país e fora dele.

O longo período de sua atuação no mercado musical e na
cena midiática reitera sua inserção na indústria cultural e no estreito
vínculo com a tradição e a memória musical do país, justificando,
em parte, o título de “rei da música popular brasileira”, como é
lembrado. Neste sentido, acho importante observar o peso que sua
presença assume enquanto figura pública e em referência à
identidade cultural brasileira, especialmente quando é lembrada a
centralidade da oralidade nesta sociedade e, neste caso, associada
à manifestação da canção popular.

***

Diante do exposto, venho colocar algumas considerações, a
título de finalização, quanto aos acontecimentos que cercaram a
censura ao texto biográfico sobre Roberto Carlos escrito por Paulo
Cesar de Araújo, apontando para a possibilidade de que tal tema
possa e deva ser tratado sob a perspectiva da história do tempo
presente.

A partir da construção biográfica e dos acontecimentos
associados à publicação Roberto Carlos em detalhes, existe,
exemplarmente, um embate sobre a imagem do artista diante do
público, assim como sobre a representação do historiador/jornalista/
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biógrafo diante da interdição à publicação de seu texto, o que
implica, em última instância, tornar esta narrativa pública e, por
meio dela, outra construção sobre o artista biografado.

À medida que constrói o biografado/personagem, o historiador
torna-se parte do processo, legitimando/autorizando representações,
desvelando ou criando os fatos que dão contorno aos personagens
por sua atuação, diante da base documental.  Junto a isso, a
figura do historiador, para além do expectador e/ou observador/
investigador distanciado, também pode tornar-se alvo de polêmica
acerca do que descreve, assumindo a condição de sujeito e
personagem na história. O embate de memórias que assim se
apresenta traz à tona a discussão também sobre a presença do
historiador na esfera pública – neste caso, tendo em vista que o
trabalho de pesquisa foi resultado da dupla formação e atuação
de Paulo Cesar de Araújo, enquanto historiador e enquanto
jornalista.

Ao realizar a publicação de 2014, Araújo definiu como título a
expressão “o réu e o rei”, numa clara alusão ao signo, ou mesmo
à função social e política que o título de “rei” carrega. Tal expressão
mescla ironia e reconhecimento ao termo utilizado, especialmente
quanto ao seu aspecto conservador, pouco irreverente, muito
diferente do artista em início de carreira. Em entrevista editada na
matéria Editoras param as máquinas à espera da Lei das Biografias
(CHIARELLI, 2013), publicada no Portal PUC-Rio Digital, Araújo
declarou:

Posso dizer que, em termos de censura, conheço na prática e na
teoria. No primeiro livro, analiso e revelo a censura na música
brasileira4; com o segundo livro, fui vítima da censura em pleno
Estado democrático de direito. Mas acredito que o meu caso está
contribuindo positivamente para a mudança da lei.

A publicação do livro pela editora Companhia das Letras
também pode ser associada a outros projetos cerceados desta

4 Refere-se ao livro e à pesquisa sobre a música brega e a censura musical
durante a ditadura, resultado de sua dissertação em História.
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mesma editora; a fala de Paulo Cesar de Araújo soa como um
manifesto em repúdio à restrição daquelas publicações, como em
outro caso exemplar de biografia proibida: Garrincha, a estrela
solitária, de autoria de Ruy Castro (1995).

Todo este relato revela aspectos interessantes quando pensamos
o episódio sob o prisma da história do tempo presente. Temos aqui
a disputa das narrativas produzidas pela pesquisa, mas voltada à
circulação midiática; e ainda, a figura do autor, que se divide em
sua formação como historiador e jornalista. A disputa de memória
entre o autor e o biografado. A imagem pública, e comercial,
assumida pelo artista, enquanto noção de persona, fragilizada pela
nova representação, surgida da narrativa não autorizada.
Exemplificando essa relação tão controversa, vale referir a
declaração dada por Paulo Cesar de Araújo, disponível na matéria
Paulo Cesar Araújo: ‘Fui tratado como criminoso’, publicada em
2014 no Blog do Galeno, iniciativa associada ao Observatório do
Livro e da Leitura e mantida pelo jornalista Galeno Amorim:

[...] Sou um profissional da memória. A Constituição cidadã de
1988 me ampara no seu artigo 5o. Então, ao escrever o livro do RC
[Roberto Carlos] e mesmo o Eu Não Sou Cachorro, Não (2002), eu
estou amparado. Sou um profissional e fui tratado como criminoso
pelo Roberto [Carlos]. Claro que com ele se agarrando numa
aberração que são aqueles artigos (20 e 21 do Código Civil), que
vão contra a Constituição. Eles negam o que a Constituição garante5.

A biografia na área de música assume características mais
específicas quanto à descrição do gênero biográfico, pois concentra
fortes tendências a evidenciar aspectos ligados a traços de
identidade regionais ou nacionais, implicando também na imagem
do artista biografado, que por si mesma envolve, além do valor
simbólico, o valor econômico associado à mesma. Neste sentido,
a imagem do artista encontra-se associada à remuneração e à

5 O Blog do Galeno também apresentou matéria anterior sobre Paulo Cesar
de Araújo, a partir de sua participação no Programa Roda Viva, da TV
Cultura, realizado dia 28 de outubro de 2013 (AMORIM, 2013).
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interpretação sobre a legislação e o direito autoral, que divide tantas
posições quanto a dimensionar monetariamente o ato de criação,
a autoria musical e literária, sem falar nos lucros empresariais de
gravadoras e editoras de música e livros6.

Deste embate, cumpre perguntar, sobre a biografia: a quem
pertence? Ao biografado? Ao autor (biógrafo)? Ao público/leitor?
Aparentemente, a intervenção midiática como parte deste processo
de construção tornou efêmero o valor da pesquisa e reinseriu no
tempo a presença do biografado e do autor.
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Que memória?
Que história?

Usos do passado e o ensino de História
a partir do presente

Cristiani Bereta da Silva

Introdução

Telles sont nos hypothèses concernant les élèves d’aujourd’hui et leur
conscience de soi, inséparable d’une conscience du temps centrée

au tour du présent et orientée vers l’avenir1

(Krzysztof Pomian, 2013, p. 81)

Em 2013, a revista francesa Le Débat publicou um dossiê
intitulado “Difficile enseignement de l’histoire”. A apresentação,
feita por Pierre Nora (2013), justificava a escolha do tema do dossiê
em razão da dificuldade de se ensinar história nas escolas, para

1 “Estas são as nossas suposições sobre o estudante de hoje e sua consciência
de, si inseparável, de uma consciência do tempo centrada em torno do
presente e orientada para o futuro”. Tradução livre da autora.
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crianças e jovens. Segundo ele, na França essa dificuldade teria se
acentuado nos últimos trinta ou quarenta anos, parecendo repousar
em dois conjuntos de motivos: a desvalorização da história nacional,
por um lado, e por outro a emergência, especialmente entre os
jovens, de um novo tipo de passado, construído sob uma “ditadura
do presente”. O historiador franco-polonês Krzysztof Pomian (2013,
p. 83-84) analisa que a consciência temporal mudou
significativamente nas últimas décadas, no sentido de que o futuro
não é mais orientado pelo passado distante. Não que o passado
não exista; ao contrário, é onipresente. Mas, para toda uma geração
de jovens, esse passado acaba sendo depósito de eventos exóticos,
estranhos. Ele é interessante e atrativo como conteúdo de filmes,
novelas, romances, mas não como orientação temporal para um
futuro coletivo. Assim, o ensino de História só seria relevante se o
futuro fosse significado no presente, pois o passado distante não
faria mais sentido para os jovens.

Acredito que nem seja necessário citar o vasto campo de estudos
e discussões realizados em diferentes países2 para afirmar que essa
dificuldade não se restringe à França, muito embora cada país
viva essas dificuldades e seus respectivos motivos de modo distinto
e singular. Ao mesmo tempo, certamente os contextos educacionais
de cada país possuem diferenças que impedem qualquer
comparação minimamente razoável dos motivos nelas implicados.
De todo modo, ainda que a comparação não seja um caminho
desejado, considero haver mais elementos em comum nessas
questões do que diferenças inconciliáveis. Não se trata de transpor
problemas europeus para a realidade brasileira, mas sim de perceber

2 Mesmo assim, apenas como ilustração (e certamente incorrendo em injustiças
ao deixar de citar trabalhos importantes), cito algumas reflexões relacionadas
ao ensino de História advindas do México, do Canadá, do Reino Unido, da
Espanha, da França, de Portugal e do Brasil: Sebastian Plá (2005); Peter
Lee (2004); Joaquim Prats (2000); Christian Delacroix; Patrick Garcia
(1998), Christian Laville (2005); Isabel Barca (2007); Maria Auxiliadora
Schmidt (2009); Marlene Cainelli (2009); Flávia Caimi (2009); Marieta de
Moraes Ferreira; Renato Franco (2008), Júnia Sales Pereira (2008), Helenice
Rocha et al. (2014).
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que, mesmo em contextos tão distintos, existem aproximações no
que diz respeito ao ensino de História nas escolas. Se inicio o
artigo por este dossiê, é porque ele trata de um conjunto de
problemas que me permite refletir sobre dificuldades e desafios
que julgo como meus, que compartilho com meus alunos e observo
nas aulas de História nas escolas e na universidade em que trabalho.
Tal conjunto refere-se, pelo menos, a três ordens de questões que
se articulam: a erosão das grandes narrativas históricas,
notadamente aquelas que sustentavam o projeto de Estado-Nação;
o dever de memória articulado a usos do passado e à história de
grande circulação; e os deslocamentos em relação à percepção
das temporalidades, observados nas últimas décadas.

A partir da década de 1970, a falência do modelo de narrativa
elaborado com o objetivo de construir um passado nacional comum
daria lugar ao surgimento de múltiplas memórias de diferentes
sujeitos individuais e coletivos. Memórias heterogêneas e que não
possuem a necessidade de serem compatíveis entre si. Memórias
que interditam determinados esquecimentos e que,
consequentemente, aumentam ainda mais os desafios colocados
ao ensino de História, ao levar à sala de aula tanto o dever de
memória quanto as disputas pela memória e os usos políticos do
passado (LAVILLE, 2005; RAMOS, 2010; DELACROIX;
GARCIA, 1998).

As sucessivas crises a partir da segunda metade do século XX,
destacando-se as rupturas sociais dos anos 1980 e 1990, como a
queda do muro de Berlim em 1989, e somando-se aos atentados
de 11 de setembro de 2001, resultaram num pessimismo em relação
à história ou mesmo numa descrença na ideia de progresso contínuo.
Na análise de François Dosse (2001), advém daí uma relação
temporal totalmente nova, o presente tanto seria alargado quanto
iria fechar-se em si mesmo, produzindo um “presenteísmo domi-
nante”. É esse fenômeno que sugere a efervescência das comemo-
rações, do interdito do esquecimento, da importância da memória.

Na historiografia, a passagem do século XX para o XXI foi
marcada pelas reflexões sobre a temporalidade ou sobre as relações
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entre passado, presente e futuro. Para alguns historiadores
(VARELLA et al., 2012), essa “obsessão” trouxe a memória, bem
como a suposta “crise” da temporalidade moderna, para o centro
dos debates. Também a passagem do século XIX para o XX foi
marcada pelo interesse sobre o tempo e a aceleração do tempo, o
que indica que parece haver alguma relação intrínseca entre o
início de um novo século e a redescoberta da temática do tempo.
Contudo, mesmo que cada início de século seja marcado pela
temática do tempo, a questão é que não apenas os historiadores e
a escrita da história são afetados por essas mudanças. As pessoas
em geral são afetadas em maior ou menor grau por essas questões
transpostas em filmes, em programas de TV, na Internet etc., logo,
a cultura escolar, o ensino de História – seus sujeitos e seus objetos
– também o são.

Sobre a percepção temporal e o ensino de História, também
há de se considerar de modo importante os deslocamentos gerados
pela interatividade e conectividade. Estudos de diferentes áreas
têm chamado a atenção para os efeitos das tecnologias
disponibilizadas pela Web 2.0 nos sujeitos contemporâneos,
apontando questões como crise de identidade ou de identificações
(ESPARZA, 2012). Ou ainda, como prefere Paula Sibilia (2008, p.
31), deslocamentos em relação à “experiência de si como eu”, ou
melhor, “à condição de narrador do sujeito”. Essas reflexões
colocam desafios sobre a significação e interpretação do tempo
pelos sujeitos do presente, da significação da sua existência, logo,
da orientação temporal. Não há como negar que essas mudanças
afetaram nossa relação com o passado, com a história,
principalmente se concordarmos com Paul Ricoeur (2010), quando
afirma que é a narrativa que torna acessível a experiência humana
do tempo, e o tempo, por sua vez, só se torna humano por meio
da narrativa.

A memória coletiva, a história pública ou de massa passaram
a fazer parte do repertório midiático. Elementos da cultura histórica
circulam por meio de diferentes veículos e suportes e, assim,
também ensinam história, produzem uma dada consciência



História do Tempo Presente:oralidade, memória, mídia  |  121

histórica. Trata-se de obstáculo difícil de ultrapassar em sala de
aula, pois a história que circula na mídia quase sempre é marcada
pela recusa da historicidade; não favorece, portanto, a construção
de uma consciência temporal voltada para um futuro comum. O
passado acaba constituindo-se como um grande espaço em que a
cronologia desaparece e os marcadores se confundem. Nos filmes,
na TV, na Internet, nos livros, o passado vende, mas quase nunca
é histórico: é um passado prático (OAKESHOTT, 1966 e 2003); o
mesmo passado que é usado e abusado nas disputas pela memória
de grupos com interesses distintos, que o mobilizam na construção
de novos passados.

A emergência da memória como problema histórico deu-se a
partir da segunda metade da década de 1970. A partir de então,
questões como memória coletiva, consciência histórica, disputas
pelas memórias, dever de memória etc. surgiram como seus
desdobramentos. Christian Laville (2005) observa que o conceito
de consciência histórica parece ter acompanhado o de memória
coletiva, migrando para fora do mundo germânico e se introduzindo
nas preocupações históricas de então. Contudo, se essas questões
foram ocupando lugar cada vez maior no repertório de trabalho
dos historiadores, o mesmo não aconteceu em relação às pesquisas
relacionadas ao ensino de História. Ainda são esparsas e lacunares
as investigações que tratam das ressonâncias desses deslizamentos
e deslocamentos nas salas de aula. Ainda necessitamos de estudos
mais adensados e que nos permitam responder a algumas questões
importantes: Como ensinar história a partir do presente? O objeto
privilegiado do ensino de História no presente é história ou é
memória? Como o dever de memória tem feito parte da sempre
difícil seleção de conteúdos a ensinar? Na sala de aula, o passado,
objeto de nossa reflexão, é histórico ou tem se convertido num
passado apenas prático?

Este artigo pretende refletir sobre as especificidades e finalidades
do ensino de História no presente, considerando essa ordem de
questões. Claro está que não pretendo dar conta delas, não só por
sua complexidade, mas também por estarem assentadas em
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análises ainda pontuais produzidas a partir de observações e de
pesquisa que carecem de maior aprofundamento3. São
preocupações com o ensino de História, mas passam primeiro pelo
processo de formação inicial de professores de História, portanto
passam pelo meu cotidiano de trabalho antes de tudo. Esclareço,
ainda, que muitas das questões trazidas aqui, além de pontuais,
são bastante pessoais e contêm traços da oralidade não totalmente
eliminados na transformação do texto inicialmente preparado para
uma mesa redonda e agora transformado em artigo4. Por essa
razão advirto que devem ser compreendidas no interior de um
determinado quadro de referências, que incluem espaço, tempo e
sujeitos específicos. Sendo assim, são análises que possuem limites
claros, não servindo a generalizações e ainda abertas a revisões.
Não obstante, certamente podem contribuir para o debate sobre a
história, seu ensino e a formação docente, pois tocam em questões
comuns, essas sim, mais abrangentes e relacionadas aos desafios
de se ensinar História em tempos de disputas pela memória e de
deslizamentos das noções temporais.

3 Há alguns anos o trabalho relacionado ao ensino de História nas escolas
tem sido objeto também de investigação das professoras que atuam na
disciplina de Estágio Curricular Supervisionado e em projetos como o
Programa Institucional de Bolsa de Iniciação à Docência (PIBID) na
Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC). O projeto intitulado
O pensamento histórico e o ensino de História na Educação Básica, aprovado
em 2014, com duração de três anos e financiado pela CAPES (Bolsas) e
pela FAPESC (custeio e capital), é coordenado pela Profa. Dra. Nucia
Alexandra Silva Oliveira, com a minha participação, além da Profa. Dra.
Luciana Rossato, professores da Educação Básica (supervisores do PIBID)
e estudantes do curso de História – alguns são alunos da disciplina de
Estágio e outros bolsistas do PIBID.

4 Mesa redonda Ensino de História, usos do passado e cultura histórica,
composta também pelos professores doutores Ana Maria Monteiro (UERJ)
e Itamar Freitas de Oliveira (UnB), que teve lugar no II Seminário Internacional
História do Tempo Presente, promovido pelo PPGH-UDESC e realizado
em Florianópolis, SC, na UDESC, nos dias 13 a 15 de outubro de 2014.
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Ensino de História e os desafios das
temporalidades recompostas em
tempos de memória

Cerca de 25 meninos e meninas, com idade em torno de 12 anos,
prestam atenção nas cenas recortadas dos filmes Amistad (1997) e
12 anos de escravidão (2013), que três estagiárias, estudantes do
Curso de História da UDESC5, separaram e organizaram para a aula
do dia. O tema da aula diz respeito à história das populações de
origem africana no Brasil e o propósito de usar os excertos dos
filmes, segundo consta no plano de ensino feito por elas, é
“estabelecer algumas comparações com o processo de escravização
dos sujeitos e a travessia do Atlântico”. As cenas dos filmes são
passadas em sequência (tudo com a ajuda do projetor multimídia
da escola e de um notebook de uma delas) e algumas pausas para
dar espaço a perguntas feitas à classe, que giram mais ou menos em
torno das seguintes questões: “Do que trata o filme?”; “Qual história
está sendo contada?”; “Onde aconteceu?”; “Que relação tem com o
conteúdo que estão estudando?”. Os estudantes interagem, parecem
saber do que trata a história ali narrada, alguns já viram os filmes,
um deles ou, ao menos, outros similares. Na sala ecoam respostas
como: “É sobre a escravidão!”; “Sobre o tempo em que os negros
eram escravos”... As falas se misturam, alguns dispersam e passam
a falar de outros assuntos, poucos ficam quietos. Em algum momento,
não lembro se partiu de uma das estagiárias ou de um dos alunos,
há uma referência ao racismo. Inicia-se um debate sobre o tema.
Alguns se lembram de histórias vistas na televisão ou vividas por
conhecidos, um estudante cita o episódio do goleiro Aranha6...

5 Alunas sob minha orientação e acompanhamento, matriculadas na disciplina
de Estágio Curricular Supervisionado III, em 2014-2.  O estágio docente do
Curso de Licenciatura em História da UDESC se organiza em torno de três
disciplinas que se articulam, inclusive e, particularmente, no que se relaciona
à continuidade das atividades desenvolvidas nas escolas, a saber: Estágio
Curricular Supervisionado I, Estágio Curricular Supervisionado II e Estágio
Curricular Supervisionado III.

6 Episódio de grande repercussão na mídia nacional. Ocorreu em uma partida
válida pela Copa do Brasil entre Grêmio e Santos, em Porto Alegre, no dia
28 de agosto de 2014. Ao final da partida, vencida pelo time santista por 2
a 0, o goleiro Aranha (Santos) foi insultado por alguns torcedores gremistas,
que o chamaram de macaco e/ou faziam gestos imitando o animal.
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Todos passam a falar do que aconteceu com o goleiro do time do
Santos. O passado não existe mais, nem a escravidão, os filmes ou
a proposta da aula imaginada. O tema é o presente, é a mídia, é a
história vivida7.

Essa descrição repete situações observadas em muitas das aulas
de História ministradas por estagiários e estagiárias, nos últimos
anos, as quais acompanhei na condição de professora da disciplina
de Estágio Curricular Supervisionado. Destaco que a aula não foi
descrita como crítica, como exemplo de fracasso. Ao contrário, de
modo geral os estudantes do curso demonstram muita
responsabilidade, vontade de acertar. Há de se destacar inclusive
que temos tido sorte, porque muitos deles também não deixam de
expressar o entusiasmo necessário pela docência, pelo ensino de
História. Planejam o uso de filmes, histórias em quadrinhos,
canções, narrativas literárias etc., com o objetivo de melhor articular
os conteúdos históricos selecionados a uma aula mais interessante
para crianças e jovens. Estão atentos às demandas sociais e a um
ensino voltado para a formação e promoção da cidadania, que
inclua temas relacionados à produção de desigualdades históricas,
a gênero e a questões étnico-raciais, especialmente. Portanto, a
aula não é exemplo de fracasso, mas exemplo contundente de
alguns dos desafios de se ensinar história nas escolas, no presente,
bem como da própria formação docente inicial. Destaco aqui três
desses desafios que têm interpelado a mim e aos meus alunos de
modo mais frequente, justamente porque se entrelaçam, se articulam
e se complementam. A seguir tento separá-los apenas como
estratégia, a fim de dar um pouco mais de clareza à escrita.

- Primeiro desafio: orientação temporal

Se a pesquisa histórica não pode prescindir do passado, do
acontecido, tampouco o ensino de História pode. Claro está que é

7 Excerto de “Diário de anotações de aula”, de Cristiani Bereta da Silva,
setembro de 2014. Turma do 7º. ano matutino do Ensino Fundamental de
escola da rede municipal de Florianópolis, Santa Catarina.
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o presente que se volta ao passado, com seus interesses e perguntas.
As ideias de mudanças e permanências produzidas nesse movimento
orientam a narrativa da história, conectam o presente ao passado
e geram expectativas em relação ao futuro. Para Rüsen (2009), a
história pode ser entendida como configuradora de uma relação
de sentido entre passado e presente, num movimento dinâmico de
representação e interpretação de experiências, do tempo, do sujeito
e da própria história. Quando a dimensão do passado escapa,
escapa também a possibilidade de configuração do sentido da
história.

De acordo com Rüsen (2001), a constituição do sentido histórico
não é privilégio dos historiadores; todos os seres humanos são
capazes de perceber a historicidade de sua existência, do mundo
em que habitam, de reconhecer suas possibilidades de ação nesse
mundo. Seriam, portanto, essas situações genéricas e elementares
da vida prática, do cotidiano dos sujeitos (suas experiências e modos
de interpretações do tempo), que constituem o que Rüsen chama
de “consciência histórica”. O conceito de consciência histórica está
intrinsecamente ligado à necessidade de o ser humano se orientar
temporalmente, ou melhor, de atribuir sentido a sua existência.
Isso é feito tanto a partir do tempo da história vivida quanto do
tempo da história-conhecimento. Nesse sentido, para Rüsen (2009,
p. 165-168), a consciência histórica, assim como a memória, seria
uma forma de discurso histórico, mas, apesar de ambos os conceitos
cobrirem o mesmo campo, tematizam-no de forma diferente.
Consciência histórica, assim, seria uma forma específica de
memória histórica e cognitivamente poderia ser descrita como uma
forma de significar a experiência do tempo a partir da interpretação
do passado, de modo a possibilitar a compreensão do presente e
projetar o futuro. A questão é que, se o passado não possui mais a
força capaz de resultar numa vontade coletiva de construção de
um futuro, mas sim a expressão de uma descrença e até dissolução
do futuro, a orientação temporal dos sujeitos individuais e coletivos
se altera significativamente.

A orientação temporal centrada no presente é o mais difícil de
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superar como desafio, pois vai além do entendimento do tempo
como histórico, cobrindo aspectos filosóficos e de constituição e
significação da existência. Como tempo histórico, o presente se
constrói em contraposição ao passado, e o passado é sempre
reconstruído no presente. A diferença entre um e outro está no
contraste, que é também uma operação mental, intelectual,
emocional e, ao mesmo tempo, puramente arbitrária e subjetiva.
Isso porque presente e passado são intervalos de tempo com
comprimentos variáveis, ou seja, são durações que variam segundo
escalas próprias e irredutivelmente plurais (POMIAN, 2013).
Depreende-se que qualquer alteração na percepção de um desses
tempos implica imediatamente a alteração da significação do outro.
Ensinar história é irrenunciavelmente pensar nessa relação.

- Segundo desafio: dever de memória

No presente, tanto a formação de novos professores de História
quanto o ensino de História nas escolas precisam lidar com
memórias em disputas, sobretudo aquelas relacionadas às questões
étnico-raciais, cujo dever de memória também se encontra
enquadrado nas leis 10639/03 e 11645/08, que obrigam o ensino
de história e cultura africana, afro-brasileira, indígena e uma
educação das relações étnico-raciais no Brasil8. Francisco Régis
Lopes Ramos (2010, p. 403) analisa que o dever de incluir e valorizar
as chamadas culturas afro-brasileiras e indígenas no ensino de
História nas escolas vem produzindo tensões, justamente porque é
capaz de “gerar outros autoritarismos e simplificações, que
reproduzem estereótipos e preconceitos que insistem em
permanecer”. Outro ponto levantado por esse historiador é a

8 A Lei n. 10.639, de 9 de janeiro de 2003, altera a Lei n. 9.394, de 20 de
dezembro de 1996, que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional,
para incluir no currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da
temática da história e da cultura afro-brasileira e africana. A Lei n. 11.645/
2008 altera novamente a Lei n. 9.394/1996 (já modificada pela Lei n.
10.639/2003) para incluir também a obrigatoriedade da temática indígena.
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ambiguidade do objeto de ensino propriamente nas escolas, que
por vezes parece ser “ensino de memória”, e não necessariamente
ensino de História.

A pesquisa Enseñanza de la Historia y Memoria Colectiva,
coordenada pelo pesquisador espanhol Mário Carretero e realizada
por um grupo de pesquisadores europeus e latino-americanos na
primeira metade da década de 2000, explora essas questões de
modo muito pertinente. O grupo postula a existência de uma crise
da escola como espaço privilegiado da gestão da memória social e
de transmissão de identidades e saberes legitimados. Chama a
atenção para o fato de que a escola “es justamente un ámbito
donde las sociedades se disputan las memorias posibles sobre si
mismas” (CARRETERO; ROSA; GONZÁLEZ, 2006, p. 12). Ao
argumento segue-se uma série de exemplos, como a reescrita drástica
dos manuais escolares da extinta União Soviética e países sob sua
influência entre 1992 e 1994; as críticas feitas pela elite
neoconservadora dos Estados Unidos ao ensino de História do
país, nos anos 2000; mudanças de programas escolares em países
como o México, em 1992, na gestão do presidente Salinas de
Gortari, e a Espanha, em 1997, em razão de projetos de reforma
impulsionados pelo Partido Popular; revisão de datas comemorativas
em diferentes países latino-americanos, com críticas contundentes
a efemérides que destacam acontecimentos e heróis espanhóis; as
diferentes narrativas ou ocultamentos em manuais didáticos de
países como Alemanha, Estados Unidos e Japão sobre a Segunda
Guerra Mundial. Esses acontecimentos geraram uma série de
debates intensos entre diferentes grupos e seriam exemplos que,
segundo os autores, assinalam a existência de uma revisão profunda
das histórias nacionais e locais, uma reconstrução do passado que
supõe mudanças importantes na história escolar (CARRETERO;
ROSA; GONZÁLEZ, 2006, p. 15).

No Brasil, os exemplos mais recentes e contundentes relativos
a disputas por memórias e revisões de passado resultam de
conquistas importantes de movimentos sociais de mulheres, sem-
terra, indígenas, negros etc., que tiveram grande visibilidade no
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período de transição democrática entre as décadas de 1980 e 1990.
Nas escolas, e para o que interessa aqui, a face mais visível dessas
transformações no cenário nacional pode ser percebida nos
programas de ensino, nos livros didáticos e nas próprias datas
comemorativas. Algumas datas revisadas após esse período foram
quase esquecidas no âmbito escolar – por exemplo, o dia 13 de
maio –, e outras passaram a constar do calendário oficial – como
o dia 20 de novembro (Dia da Consciência Negra, feriado em
muitas cidades no Brasil), data comemorativa criada em 2003 por
pressão dos movimentos sociais e instituída pela Lei n. 12.519, de
10 de novembro de 2011.

Essas mudanças resultantes de pressões dispersas impuseram
revisões profundas ao ensino de História. Não apenas em relação
a conteúdos históricos, manuais didáticos, metodologias de ensino,
mas também quanto a suas finalidades (BITTENCOURT, 2004 e
2007; CAIMI, 2009). As diretrizes curriculares nacionais que
orientam o ensino de História, tanto no Ensino Fundamental quanto
no Ensino Médio, reforçam a necessidade de que o ensino de
História atue na formação e promoção da cidadania, reforçando
a necessidade de se estabelecer relações entre identidades individuais,
sociais e coletivas. Por si mesma, essa orientação não apresenta
problema; ao contrário, acompanha demandas que fazem parte
da agenda internacional no tocante à educação escolar de modo
geral e ao ensino de História em particular. O problema é
justamente quando se crê que o fim último do ensino de História
seja promover a cidadania e reparar, ou mesmo compensar,
injustiças cometidas contra sujeitos coletivos e individuais. Como
bem lembra Peter Lee (2012, p. 225), o ensino de História não
pode ser um “instrumento para criar certos tipos de cidadãos, não
importa o quão nobre tais objetivos pretendam ser”. A relação
entre história e cidadania, história e justiça social, deve se dar no
nível da compreensão dos processos históricos; tal compreensão
deve ser capaz de subsidiar argumentos que defendam tanto o
funcionamento bem sucedido de uma sociedade fundada em direitos
e deveres, quanto de relações justas, baseadas em respeito e
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igualdade na diferença.
A obrigatoriedade da temática da história e da cultura afro-

brasileira, africana e indígena na rede de ensino impactou, entre
outras dimensões, a formação docente, a elaboração dos manuais
didáticos, a seleção dos conteúdos de História e a própria forma
como questões subjacentes a esses temas estão sendo pautadas
em sala de aula. Não se trata aqui de criticar a inclusão desses ou
de quaisquer outros temas que privilegiem abordagens mais plurais
relativas às diferentes identidades, aos combates às desigualdades,
especialmente no que diz respeito ao racismo. A questão é pensar
em como estamos respondendo a esses desafios. Júnia Sales Pereira
(2008, p. 23-24), de modo muito pertinente, observa que, se por
um lado a nova legislação referendou a necessidade de valorização
de temáticas até então sub-representadas ou abordadas de maneira
equívoca no ensino de História, bem como alertou para a
necessidade de rompimento com narrativas etnocêntricas, por outro
lado potencializou alguns dilemas com os quais o ensino de História
vem lidando há algum tempo, por exemplo, a mitificação de
personagens, o privilégio de determinadas datas e eventos, a
vinculação de conteúdos históricos à causa de políticas
compensatórias.

Nos últimos anos, não foram poucas as aulas de História
ministradas por estagiários/as sob minha orientação que, mesmo
preparadas privilegiando a compreensão dos processos históricos e
suas transformações, na prática caíram nessas armadilhas
apontadas por Júnia Sales Pereira (2008). Numa fração de segundo,
num lapso de tempo, a ênfase recai na mitificação de um ou outro
personagem ou acontecimento, que fortalece certo discurso que
ora vitimiza, ora heroiciza a população africana ou afrodescendente.
No segundo semestre de 2014, eu e os/as estagiários/as discutimos
muito sobre a dificuldade de abordar temas como racismo sob o
ponto de vista histórico, da sua construção, das mudanças, das
continuidades. Certa vez, uma das estagiárias, ótima aluna inclusive,
evidenciou ressentimento por eu ter chamado sua atenção para o
fato de que a aula daquele dia apenas havia trocado os heróis
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brancos por heróis negros, e que sob esse ponto de vista o ensino
de História, naquele dia, havia reiterado fórmula antiga e
ultrapassada. Parece que alguns dos futuros professores de História
têm acreditado – na dispersão dos debates sobre uma educação
voltada para a pluralidade cultural – que é seu dever atuar como
mediadores de políticas afirmativas a partir de uma lógica
compensatória ou um dever de justiça.

De alguma forma nosso trabalho nos cursos de História não
tem conseguido problematizar essa questão, de modo a corrigir
esses desvios de percurso. Sobre esse desafio em especial, entendo
que, ao fim e ao cabo, o que precisamos é compreender melhor
também como os professores que formam professores e como os
estudantes dos cursos de História têm compreendido essas políticas
públicas. Faltam pesquisas sobre a recepção dessa legislação
também nos cursos de formação de professores, a exemplo da
pesquisa realizada por Júnia Pereira Sales (2011) com os professores
da Educação Básica.

- Terceiro desafio: usos do passado e a
história de grande circulação

Tenho observado o quanto é difícil avançar, na sala de aula,
da história pública e/ou memória e/ou passados práticos em direção
à história escolar, especialmente no que se relaciona à compreensão
dos processos históricos. Numa análise que ainda carece de
aprofundamento, percebo que a história escolar parece estar
respondendo às questões do tempo presente por meio de referências
da história pública ou de grande circulação, ou por passados
práticos veiculados em diferentes suportes culturais – filmes,
histórias em quadrinhos, literatura, canções etc. –, para tratar de
questões relacionadas ao dever da memória ou das disputas pela
memória.

Para Michael Oakeshott (1966; 2003), o passado histórico não
é o único existente; haveria outras formas de experiências temporais
relacionadas ao passado, que diferem do que ele compreende como
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experiência histórica. O autor chama de “passado prático” a
experiência mais importante para se distinguir daquilo que é
histórico. Para esse pensador britânico, sempre que o passado for
apenas o que precede o presente, ou é o presente que o cultiva;
quando seu significado se ancora no poder de influenciar decisões
de determinados grupos (políticos, religiosos etc.) no presente e no
futuro; ou sempre que o passado se torna um mero refúgio no
presente, o passado envolvido é o prático, e não o histórico. Buscar,
no passado, justificativas para determinados projetos políticos ou
religiosos, ou usar o respeito pelas gerações passadas como gesto
ufanista de reificação do patriotismo, seriam exemplos de passado
prático e não histórico. Sem história o passado serve meramente a
interesses práticos, implicando assim na destituição da nossa própria
experiência.

Parece que estamos respondendo aos desafios relacionados ao
dever de memória e à emergência singular do presente como
orientação temporal levando à sala de aula questões do presente
vivido e explorando recursos como filmes, canções e histórias em
quadrinhos, a fim de exemplificar ou introduzir questões relativas
aos conteúdos históricos. Claro está que esses recursos não são
novos, a questão é a dificuldade de avançar para além desse presente
e dos passados contidos nesses suportes culturais, os quais, não
sendo produções propriamente históricas, são escolhidos por suas
potencialidades de fazer referência ao passado. Mas que histórias
e que passados estamos acionando nessas aulas?

Na sala de aula temos recaído na armadilha dos usos
anfibológicos do termo “história”. O historiador espanhol Júlio
Aróstegui (2006, p. 24) escreve que os historiadores não possuem
o hábito de refletir sobre os fundamentos profundos a respeito da
natureza do histórico e sobre o alcance explicativo de seu próprio
trabalho. Pensar a respeito desses fundamentos, ainda
acompanhando esse historiador, implica pensar nos usos
anfibológicos da palavra “história”, mais que do que se dedicar a
definir o que é história, pois para ele (com o que concordo) trata-
se “de um esforço inteiramente inútil e que não esclarece o
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fundamental” (ARÓSTEGUI, 2006, p. 25). Dos usos anfibológicos
ele destaca aquele que remete à aplicação de duas entidades
diferentes: a realidade do histórico e a disciplina que estuda a
História (2006, p. 26, grifo no original).

Mas há outros usos anfibológicos do termo, e é sobre algum
desses que gostaria de tratar aqui, justamente porque percebo que
usos do passado e de referencialidades históricas em diferentes
meios e suportes apontam para os muitos significados que a
história pode assumir na vida das pessoas, como:

a) História como uma forma pública de conhecimento, ou como
prefere Beatriz Sarlo (2007, p. 13), “uma história de grande
circulação”. O passado nessa história de massas estaria mais
sensível a responder aos interesses da esfera pública no presente;
para tanto, “escuta os sentidos comuns do presente, atende às
crenças de seu público e orienta-se em função delas” (SARLO,
2007, p. 13). Essa história é divulgada na imprensa, no cinema,
na televisão, nas instituições públicas, na publicidade, no mercado
editorial, na política etc.;

b) História como forma de pensar, como uma orientação
temporal. O alemão Jörn Rüsen (2001, p. 29) articula operações
inerentes à vida humana com procedimentos típicos da ciência
especializada e, no que se relaciona à história vivida, ressalta que
a história teria “funções orientadoras”, suprindo a necessidade de
orientação temporal dos sujeitos. Retomo aqui a ideia de Ricoeur
(2007) de que a narrativa torna acessível a experiência humana do
tempo. Aqui a história possui relações com a história vivida, ou
seja:

c) História como a realidade na qual estamos inseridos como
sujeitos de ações, disputas etc.

d) E, por fim, a História como campo disciplinar, campo de
produção de conhecimento.

Imbricados, esses sentidos ensinam sobre o passado, contribuem
para a construção de ideias históricas e operam na elaboração de
uma dada cultura histórica. Esses diferentes sentidos da história
não são sinônimos, mas seus usos produzem percepções sobre o
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tempo e a História, produzem formas de ver o mundo e a ele
pertencer. Nessa direção, enfatiza-se que a história escolar dialoga
em maior ou menor escala com todas essas dimensões, por isso a
importância de saber tanto distinguir quanto operar com diferentes
sentidos de história.

Algumas questões à guisa de
considerações finais ou de abandono

Em tempos de usos de histórias e passados que circulam em
filmes, músicas, notícias etc., a compreensão da cultura histórica
é irrenunciável. Cultura histórica aqui compreendida, a partir de
Jörn Rüsen (2009; 2012), como uma forma de se abordar o lugar
da memória histórica no espaço público. Ou melhor, uma forma
de se perceber os usos de argumentos históricos para fins políticos.
Trata-se do interesse público pelo histórico, mas um interesse que
não o orientado, principalmente, pela ciência histórica e seu papel
no Estado e na sociedade, tampouco pelas instituições de ensino,
ou do significado histórico para a cultura política. Não se trata
especificamente de circulação e apropriação de produção
historiográfica – ou melhor, de trabalhos históricos produzidos por
especialistas –, e sim de usos de referencialidade histórica, de usos
do passado que não se referem a passados históricos propriamente.
A “cultura histórica não é mais do que a consciência histórica no
nexo prático da vida” (RÜSEN, 2012). Vista dessa perspectiva, a
cultura histórica seria uma forma de perceber a consciência histórica
na vida prática, ou melhor, ela poderia manifestar o trabalho
interpretativo da consciência histórica, construída a partir das
relações estabelecidas por uma sociedade com o passado, o presente
e o futuro.

As relações entre passado, presente e futuro foram deslocadas
nas últimas décadas, o que afetou sobremaneira não apenas a
escrita, mas também o ensino da história. Num presente saturado
de passados, também o futuro em curso necessita de revisão; a
História e seu ensino não podem prescindir do tempo, das suas
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articulações, mesmo considerando que são construções que
obedecem a durações de escalas variadas, que se deslocam
dependendo da época e lugar. Se é correta a proposição de Krzysztof
Pomian (2013), de que é necessário ensinar história a partir do
presente, esse presente não pode ser confundido com um tempo
sem historicidade; é necessário investir na compreensão de que o
passado persiste no presente. Do mesmo modo que é absolutamente
necessário que não haja confusão entre os tipos de história e de
passados que marcam presença na sala de aula.

Memória e história são esferas distintas, mas irremediavelmente
entrecruzadas, a começar porque compartilham um objeto comum:
o passado. Desse modo, constituem-se em representações sobre o
passado, mas o fazem por regimes diferentes (RICOEUR, 2007).
Não são pares de opostos, em suas diferenças se remetem
mutuamente. Em nosso cotidiano temos acesso a diferentes sentidos
de história e também às dimensões que a memória assume, tanto
como experimento estritamente individual e subjetivo de lembrar e
esquecer, quanto como em operações coletivas e intersubjetivas de
vinculação ao passado. Para Paul Ricoeur (2007, p. 107), a
memória é matriz da história, e a tentativa da história de abolir tal
estatuto abre duas ordens que se cruzam e concorrem entre si. De
um lado, a pretensão de dissolver o campo da memória no da
História, por meio do desenvolvimento de uma história da memória,
e, por outro lado, a resistência da memória a tal diluição, “graças
a sua capacidade de se historicizar sob uma diversidade de figuras
culturais” (RICOEUR, 2007, p. 397). Não faz sentido lidar com
essas dimensões como pares de opostos, nem na operação
historiográfica e nem no ensino de História. Não é tarefa do
professor de História suprimir a memória – pessoal, individual,
coletiva. A questão, mais uma vez, reside em observar em que
medida o ensino de História escolar é capaz de abordar as
dimensões da memória sem perder a historicidade dos temas que
se quer abordar. A perspectiva histórica é capaz de estabelecer
relações com contextos mais abrangentes e assim evidenciar as
contradições e armadilhas da memória.
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Do mesmo modo, compreendo que histórico é o temporal e
não o passado (ARÓSTEGUI, 2006), e que a história é uma maneira
particular de pensar e não propriamente um conjunto de
conhecimentos (BERGMANN, 1989-1990, p. 35); defendo que
ensinar História nas escolas não é (ou não deveria ser) sinônimo
de transmissão (oral ou não) de conjunto de datas e fatos. Mas de
nada adianta introduzir narrativas plurais, conteúdos de história e
cultura africana, afro-brasileira e indígena, educação para a
promoção da cidadania, se não forem superadas tradições de
pensamentos dicotômicos, idealizados ou que contrapõem um grupo
social a outro. Porém, tampouco se deve ensinar por meio de usos
de filmes, canções ou quadrinhos etc. sem ultrapassar abordagens
unidimensionais sobre o passado ou o presente, sem o
estabelecimento de relações temporais que enfatizem mudanças e
permanências, sem a preocupação de desenvolver narrativas a partir
de determinado problema ou conjunto de problemas. As dinâmicas
sociais, as violências e os embates do passado e do presente, as
possíveis armadilhas da memória reivindicam o trabalho com
perspectivas relacionais, que são inerentes a toda e qualquer
abordagem histórica.
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História do Tempo
Presente nos

programas estaduais
para a high school nos

Estados Unidos da
América:

comentários sobre a vulgata histórica
nacional e transnacional (1999-2014)

Itamar Freitas

Neste texto, apresentamos alguns resultados da pesquisa
empreendida no Programa de Pós-Graduação em História
da Universidade de Brasília, intitulada História do tempo
presente na formação de pessoas: prescrições brasileiras,
francesas e estadunidenses para o ensino secundário (1999-
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2014)1, cujo objetivo é explorar os usos públicos da história, as
distinções entre passado e presente operadas por várias culturas e
historiografias (BEVERNAGE; LORENZ, 2013), bem como as
relações entre política, história, Estado e produção do conhecimento
histórico (MARTINS, 2006), em perspectiva transnacional
(MARTINS, 2011).

Aqui, o tempo presente ideal típico corresponde à experiência
dos séculos XX e XXI. A temática, entretanto, adequável às
circunstâncias dessa mesa redonda2, está restrita a uma questão,
respondida mediante a análise dos cinquenta programas estaduais
para o ensino de história no secundário superior dos EUA: qual a
natureza dos conteúdos substantivos, no que diz respeito à
experiência transnacional?

O predomínio do contemporâneo

Antes de apresentar o sentido de História do Tempo Presente
(HTP) no secundário estadunidense, digamos algumas palavras
sobre o espaço ocupado pela mesma nos programas da high
school. Iniciemos rememorando que a produção de currículos nos
EUA é descentralizada, variando, portanto, em termos de critérios
de distribuição e de quantidade de expectativas de aprendizagem.
Os programas podem apresentar apenas seis expectativas, como
em Delaware e Maine, ou chegar a oitocentas, no caso da Virgínia.
A maioria deles (82%) anuncia até cem expectativas. O restante
dos Estados apresenta entre 100 e 200 (10%), entre 200 e 500
(4%) e entre 500 e 800 expectativas (4%).

1 Pesquisa financiada pelo Programa Nacional de Pós-Doutorado, da
Coordenação de Pessoal de Nível Superior (PNPD/CAPES), sob a supervisão
do Prof. Dr. Arthur Alfaix Assis.

2 Mesa redonda Ensino de História, usos do passado e cultura histórica,
composta pelos professores doutores Ana Maria Monteiro, Itamar Freitas de
Oliveira e Cristiani Bereta da Silva, que integrou o II Seminário Internacional
História do Tempo Presente, promovido pelo PPGH-UDESC e realizado em
Florianópolis, SC, entre 13 e 15 de outubro de 2014. (Nota da organizadora)
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Pelo primeiro indicador que informa sobre o lugar da HTP nesses
dispositivos – o recorte temporal –, podemos perceber, em termos
gerais, o predomínio do tempo presente, principalmente quando
excluímos as expectativas atemporais, que chegam a 100% nos
estados de Connecticut, Montana, Nebraska e Vermont. No
conjunto dos demais Estados, as expectativas reservadas à HTP e
ao contemporâneo são, respectivamente, 49% e 29%, restando
22% para os períodos moderno e pré-histórico/antigo/moderno. Em
uma análise caso a caso, tal frequência é confirmada. São 34 os
Estados que reservam maior espaço ao exame dos séculos XX e
XXI. A proporção, contudo, é bastante desigual. Enquanto
Maryland e Wisconsin são totalmente “presentistas”, Texas, New
York, Minnesota, Kentucky e Illinois, na outra ponta, reservam
apenas um terço do espaço para a HTP.

Outra nota importante, além da variedade entre os currículos,
diz respeito a uma ideia muito difundida entre os historiadores, de
que a ênfase no aprendizado da história nacional teria declinado,
sobretudo, em países que comandaram (ou que mais auferiram
lucros com) os processos de globalização. A resposta a esse quase
senso comum é não, se considerarmos o que expressam os números
das expectativas de aprendizagem de cada elemento da federação.
Para chegar a esta afirmação, tipificamos as expectativas em cinco
categorias, que representam as escalas mais recorrentes: (1) mundo,
(2) país, (3) localidade, (4) mundo/estado, (5) mundo/estado/
localidade e (6) país/localidade.

A análise e a classificação demonstram que 50% dos Estados
dedicam maior espaço à história dos EUA, enquanto em outros
40% vence a história mundial. A história local, com 7%, e as
histórias de escalas cruzadas (4, 5 e 6), com 3%, completam o
quadro. Considerem que reunimos todas as expectativas datadas
e excluímos os Estados que não possibilitam tal mensuração
(Connecticut, Georgia, Montana, Nebraska e Vermont). Quando
isolamos apenas as expectativas destinadas à HTP, a experiência
nacional é ainda mais destacada. Os números apontam: história
dos EUA – 59%, história mundial – 32%, história local – 5% e
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história com escalas cruzadas – 3%.
Analisados um por um, os Estados também apresentam

diferenças de ênfase: Idaho, Maryland, Carolina do Sul são
plenamente nacionalistas, posto que reservam 100% do currículo
à história dos EUA, enquanto Michigan e Dakota do Norte fazem
o extremo contrário, em benefício da história do mundo. Oklahoma
e Rhode Island, relativamente, distribuem de forma equilibrada as
expectativas entre as histórias do mundo, dos EUA e local. Os que
privilegiam as escalas cruzadas são Nevada (67%) e Wisconsin
(40%). Detenhamo-nos agora sobre a natureza da HTP.

Os grandes temas da historiografia
estadunidense

Nos EUA, portanto, história nacional e história extranacional
têm espaços reservados, em detrimento da história local e daquelas
que misturam as três escalas. A partir desta singularidade, uma
pergunta nos norteia: existe, como no Brasil e na França, uma
vulgata para as histórias dos EUA e do mundo?

Buscando respostas, como poderão acompanhar, privilegiamos
a literatura sobre a história da historiografia, sobretudo a que não
esteve preocupada com o que se passava nos currículos da
escolarização básica dos EUA. Nosso objetivo foi inventariar os
temas destacados e selecionar alguns deles, para aferir o grau de
correspondência entre as grandes questões enfrentadas pela pesquisa
acadêmica e as prescrições para a escolarização básica.

Examinando recentes trabalhos panorâmicos sobre a
historiografia contemporânea, que têm o século XX como objeto e
que foram publicados no período imediatamente anterior ao
estabelecimento do primeiro programa estadual de história aqui
analisado, observamos que eles divergem e se assemelham,
obviamente, em alguns pontos, acerca das maiores preocupações
dos historiadores dos EUA.  Gerald N. Grob e George Athan Billias,
que editam, desde 1962, o clássico Interpretações da história
americana: padrões e perspectivas, reservam espaço, em sua sexta
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edição (1992), para as divergentes visões sobre o movimento social
das mulheres e dos negros, imperialismo americano, progressivismo,
New Deal, II Guerra Mundial, Guerra Fria, ascensão do Estado de
segurança nacional e a política interna e externa pós-19893. Gerard
Alexander (1996), por sua vez, denuncia a baixa frequência das
disputas e de explicitação de pontos de vista. Contudo, destaca
prevalência da ideologia liberal (centre-left “liberal” – in social
democratic sense) sobre os conservadores, em número de
historiadores e em prestígio. Ambas as correntes disputam a
interpretação de cinco temas prioritários: política externa, política
interna (estudos sobre os presidentes), Guerra do Vietnã, movimento
pelos direitos civis e Estado de Bem-Estar Social.

Outros textos escritos na primeira década do século XXI também
nos convidam a observar algumas recorrências. Robert Harrison
(2004) e Georg Iggers (2005) confirmam a prevalência (ou o retorno)
da ideologia de centro-esquerda entre os historiadores
estadunidenses a partir dos anos 1960, superando o período do
consenso reinante na primeira fase da Guerra Fria (1945-1965).
Com esse objetivo, apontam as temáticas de cunho social (no
sentido de econômico e cultural) como imigração, família,
crescimento urbano, trabalho, lazer e, em menor número, educação
e religião. Antes desse período (e do consenso dos tempos da Guerra
Fria), entretanto, afirma Harrison, os temas do progressivismo e do
New Deal dominaram a cena historiográfica. Harrison, por fim,
anuncia a fragmentação do campo em uma miríade de
especialidades e lamenta que não se tenha escrito uma síntese
(história dos EUA) a partir dessas novas perspectivas temáticas.

Tal fragmentação, bem como a expansão do espaço universitário
para os estudos históricos, também são demonstradas em A
educação dos historiadores para o século XXI, de Thomas Bender,
Philip M. Katz, Colin Palmer e do AHA Commitee on Graduate

3 Os autores iniciam a obra com o tema do industrialismo. No entanto, ele
aqui foi desconsiderado por estar situado, majoritariamente, na segunda
metade do século XIX.
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Education (2004). Mas isso não os impossibilita de citar um rol de
temas recorrentes nos EUA, mediante o inventário efetuado por
The Journal of American History, nos anos 1980: intelectuais,
religião, mulheres, negócios e economia, afroamericanos, política
externa, experiência social e experiência do político (PALMER;
BENDER; KATZ; AHA, 2004).

Para fechar esse breve inventário, incluímos um clássico
brasileiro, História de uma história, do saudoso Gerson Moura
(1995), e o História dos Estados Unidos: das origens ao século
XXI, misto de história e historiografia, escrito por Leandro Karnal,
Sean Purdy, Luiz Estevam Fernandes e Marcus Vinícius de Morais
(2010)4.

O texto de Gerson Moura (1995) foi produzido na década de
1980, mas registra uma periodização da história da historiografia
estadunidense ainda hoje conservada nos EUA: “história científica”,
“história progressista”, “consenso” e “tendências recentes”.
Considerando que alguns temas são retomados em novas
abordagens, inventariamos apenas o que Moura listou como típico
dessa última tendência, ou seja, da produção relativa às décadas
de 1960, 1970 e 1980: migrações, industrialização, trabalhadores
e vida urbana. Isso em relação à história social. Para a história
intelectual, minoritária, Moura destaca, como objetos: filosofia,
movimento intelectual, ideologias e mentalidades coletivas
(MOURA, 1995).

Quanto ao trabalho capitaneado por Leandro Karnal, chama
atenção a periodização da obra que, por si só, já nos revela os
temas considerados fundamentais para o conhecimento da
experiência dos EUA no século XX: “a era progressista” (1900-
1920) –  progressivismo; “décadas da discordância” (1920-1940)
– que inclui o Crash de 1929, Grande Depressão, New Deal e II
Guerra Mundial; “a Segunda Guerra e os EUA como ‘World Cop’”
– II Guerra Mundial e Guerra Fria; “rupturas do consenso” (1960-

4 A primeira edição veio a público em 2007.
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1980) – anticomunismo (Cuba, Vietnã, América do Sul e Oriente
Médio), direitos civis e contracultura; encerrando-se como
“Globalização e nova direita” (1980-2000) – neoliberalismo,
neoimperialismo, nova direita e movimentos sociais, mídia, cultura
pop e guerras culturais.

Por essa pequena amostra, é fácil encontrar recorrências e certos
marcos cronológicos. Evidentemente, as expectativas de
aprendizagem são abertas e gerais, explorando causas, cursos,
consequências, ideias, atores e importância etc., mas é possível
perceber a manutenção de temas clássicos instituídos pelas
tendências objetivista e progressivista, citadas por Moura (1995) e
Novick (1998), junto às preocupações dominantes entre historiadores
liberais e conservadores, como exploram Iggers (2005) e Alexander
(1996), por exemplo. Vejamos agora a vulgata histórica proclamada
pelos currículos, respeitando as distinções escalares de história dos
EUA, história do mundo e história local, e o quanto esta última se
incorpora à primeira.

A vulgata da história transnacional

Considerado o acontecimento como “o que, ao acontecer, faz
a ação avançar”, ou seja, como uma “variável da intriga”
(RICOEUR, 2007, p. 255), e contabilizadas as recorrências nos
programas de trinta e dois Estados, que permitem a extração dos
conteúdos substantivos, chegamos ao resultado expresso no Quadro
1. Em primeiro lugar, há, sim, uma vulgata histórica para a história
transnacional, ou seja, um conjunto de acontecimentos considerados
fundamentais ao aprendizado histórico da escolarização básica. O
nosso maior problema não foi, entretanto, encontrar os
acontecimentos, mas arbitrar o ponto de corte. Se entendermos
por vulgata o que está presente em ¼ dos Estados (insuficientes
estatisticamente), serão dezesseis os acontecimentos. Entretanto,
levando em conta a presença em 50% dos Estados ou mais, como
arbitramos ser mais seguro, a vulgata histórica transnacional reduz-
se a quatro acontecimentos.
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Quadro 1 - Vulgata histórica transnacional nos currículos prescritos dos EUA

Obs.: Produzido pelo autor a partir dos programas estaduais para o ensino de
história nos EUA.

O mais representativo é a II Guerra Mundial, presente em 75%
dos estados. Mas o que, da II Guerra, deve ser conhecido, segundo
os programas?

Causa e efeito são os constituintes do acontecimento mais
explorados. O glossário é variado – causa, efeito, objetivo, curso,
importância, líderes – mas a “explicação” mediante causa-efeito,
ou causa-curso-efeito, é a relação mais valorizada. Tais elementos
– causa e efeito –, isolados ou relacionados, também nos permitem
concluir que a II Guerra constitui vulgata apenas na menção ao
acontecimento. A abordagem e a interpretação variam. Há, por
exemplo, Estados que incluem a descrição das principais batalhas
(Pearl Harbor e Okinawa, por exemplo – Massachusetts e Louisiana)
e a ação dos grandes líderes (Churchill, Roosevelt, Mussolini –
Louisiana e Texas). Outros abordam o evento por meio de
explicações concorrentes, por exemplo, sobre o lançamento das
bombas atômicas no Japão: teoria tecnológica, teoria do “grande
homem” e teoria do maquiavelismo (Arkansas). Outros, ainda,
exploram as ideologias políticas (totalitarismo, democracia) e as
estratégias militares – guerra aérea, campos de concentração,
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bombas atômicas (Arizona).
As expectativas sugerem interpretações também conciliadoras

e/ou concorrentes, por exemplo, sobre as causas da guerra: as
“metas do Eixo para conquistar o mundo” (Alabama); o
imperialismo ou o “expansionismo” da Alemanha, Itália e Japão
(Califórnia e New Jersey); as ideias de “raça”, “nação” e o
“antissemitismo cristão” (Massachusetts e Flórida); as diferenças
entre valores “cívico-políticos dos EUA” e “nazistas” da Alemanha
e Japão (Michigan); a política de “pureza racial” dos nazistas
(Califórnia); a Grande Depressão (Arkansas) e, sobretudo, os
fracassos do Tratado de Versalhes e da Liga das Nações (Arkansas,
Michigan e Novo México).

Em termos de consequências, a variação é mais restrita. A II
Guerra, segundo os programas, foi responsável pela criação da
ONU e da OTAN (Arkansas), pela Guerra Fria, pelos julgamentos
de Nuremberg (Flórida), pela destruição física e econômica
(Massachusetts), pela Declaração dos Direitos do Homem
(Minnesota) e pelo início de uma “nova era” (Carolina do Norte).
Uma observação importante: Holocausto é citado ora como causa
ora como efeito da II Guerra Mundial, por vários Estados.

Sobre a I Guerra Mundial, presente em 72% dos programas
estaduais, a sofisticação e a diversidade são reduzidas. O binômio
causa-consequência, porém, permanece. Como causas são
recorrentemente apontados: imperialismo, militarismo,
nacionalismo, alianças secretas (Alabama, Arkansas, Flórida, New
Jersey, Dakota do Norte e Texas), conflitos étnicos, ideológicos e
políticos, violação dos direitos humanos, genocídio (Califórnia e
Novo México). No que diz respeito às consequências, são mais
abrangentes; o comum é apontar o Tratado de Versalhes e a
fundação da Liga das Nações como principais desdobramentos
(Alabama, Arkansas, Califórnia, New Jersey e Texas). Contudo,
são também citados acontecimentos de várias naturezas, como as
“desilusões culturais dos anos 1920” (Alabama), a Revolução Russa
(Arizona), os “Fourteen Points de Woodrow Wilson” (Califórnia),
as mudanças de posição entre as potências mundiais (Nevada), o
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genocídio armênio na Turquia (Massachusetts), a expansão de
“oportunidades para as mulheres” (Minnesota) e a mudança das
características da guerra (Texas).

Guerra Fria é acontecimento citado que engloba vários outros
acontecimentos de renome, a exemplo das guerras do Vietnã,
Coréia e dos “confrontos” no Chile, Angola, Irã e Guatemala
(Michigan). Entretanto, a relação de causa-efeito é pouco sugerida
pelos programas, que optam, em maior número, pela “descrição”
ou “compreensão” do(s) evento(s). As causas anunciadas estão
relacionadas às diferenças entre valores cívicos, políticos e ideologias
(Louisiana, Michigan), à expansão e contenção do comunismo de
origem soviética (New York e Michigan) e às políticas externas dos
EUA e da URSS (Michigan). A mesma economia notamos em
relação às consequências da Guerra Fria: corrida armamentista,
emergência de superpotências – EUA, URSS e China (Arizona,
Arkansas e Massachusetts) e o reordenamento das instituições de
Segurança Nacional nos EUA (Michigan).

Por fim, aparece a independência de ex-colônias na África,
Ásia, América Latina, Caribe e Oriente Médio. Presente em 50%
dos programas, esse evento –  referido como “movimentos de
independência”, “movimentos nacionalistas” ou os dois,
simultaneamente, na mesma expectativa – , é tratado de modo
ainda mais amplo (sem comprometimento) que o acontecimento
da Guerra Fria. Assim, são comuns: “analise”, “compare”,
“caracterize” os objetivos, os atores, os “sucessos e fracassos” e as
“mudanças”. Poucos programas explicitam posição, como nos
exemplos que se seguem, respectivamente dos programas de 2006
da Carolina do Norte e de Oklahoma:

Avalie as causas e a eficácia dos movimentos nacionalistas dos
séculos XIX e XX que desafiaram a dominação europeia na África,
Ásia e América Latina.

Avalie o impacto dos movimentos de independência na África nos
movimentos pelos direitos humanos e na expansão global da
democracia, incluindo os efeitos do Pan-Africanismo na mudança
de fronteiras políticas [...]
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A vulgata da história nacional

Empregando os mesmos critérios, isto é, os acontecimentos
nomeados pelas fontes e os pontos de corte em 25% e 50% (de
Estados que a eles fazem referência), constatamos que a dispersão
é muito maior em termos de experiência nacional. A dispersão é
tão expressiva que o número de acontecimentos presentes em ¼
dos programas cai de doze, na vulgata transnacional, para seis, na
vulgata nacional. Aqui já admitimos, também, a existência de um
conjunto de acontecimentos considerados fundamentais ao
aprendizado histórico para os alunos da high school.

Grosso modo, poderíamos classificar os conteúdos substantivos
referentes ao nacional por meio de duas categorias presentes em
50% ou mais dos trinta e dois Estados que possibilitaram a análise.
No entanto, a dispersão dos exemplos de “política interna” e de
“política externa” empregados pelos autores dos currículos
impossibilita a extração da vulgata, que é o nosso grande objetivo
neste texto. Assim, eliminadas tais categorias, sobram os dez
acontecimentos diretamente referidos nos programas, entre os quais:
Movimentos por Direitos Civis, Grande Depressão, I Guerra Mundial,
II Guerra Mundial e Guerra Fria, que frequentam as expectativas
de mais de 50% dos Estados.

Quadro 2 – Vulgata histórica nacional nos currículos prescritos dos EUA

Obs.: Produzido pelo autor a partir dos programas estaduais para o ensino de
história nos EUA.
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Observem a coincidência em relação à vulgata da história
transnacional, no que diz respeito aos acontecimentos: I Guerra
Mundial, II Guerra Mundial e Guerra Fria. A diferença está no
reduzido prestígio dos Movimentos de Independência (reduzido em
relação ao ponto de corte de 50%, pois eles são abordados,
principalmente, sob as categorias “política interna” e “política
externa”) e na ascensão da Grande Depressão e dos Movimentos
pelos Direitos Civis/Humanos (também presentes na vulgata
transnacional). Assim, à primeira vista, podemos afirmar que os
principais acontecimentos que balizam a história nacional também
são a espinha dorsal da história transnacional. Mas em que medida
o tratamento desta espinha dorsal, nas expectativas sobre o
nacional, convergem ou divergem das expectativas que os abordam
como experiência transnacional?

A I Guerra Mundial, presente em 50% dos Estados, praticamente
não tem suas causas exploradas. São as consequências internas
dos eventos que preenchem a experiência da grande conflagração.
Alguns, como o Tratado de Versalhes e a instituição da Liga das
Nações, atravessam a maioria dos Estados. Os mesmos, porém,
apresentam uma série de desdobramentos que explicam os
conturbados anos 1920: as políticas internas de controle do
comunismo, do uso de bebidas alcóolicas (Massachusetts), a
ampliação da democracia, o crescimento da Ku Klux Klan (Kansas),
a mudança de status de asiáticos, hispânicos, judeus, indígenas,
mulheres e dissidentes nos EUA (Flórida) e os conflitos entre
“tradicionalismo” e “modernidade”, em termos políticos, científicos
e morais (Massachusetts). A I Guerra Mundial também é marco
da transformação dos EUA em superpotência (Virgínia) e exemplo
do empenho nacional para “salvar a democracia no mundo”
(Kansas), mas é também motivo de questionamentos: o país foi
realmente um agente neutro no início da guerra? (Virgínia).

A Grande Depressão (69%), da mesma forma, parece um
assunto liquidado em termo de explicações. Salvo Dakota do Sul
e Califórnia, que a justificam, por exemplo, pelas crises climáticas
provocadas por ineficiente emprego dos recursos naturais (Dust
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Bowl), e Virgínia e Nova Iorque, que citam a especulação econômica
do final da década de 1920, os demais se ocupam dos sujeitos
(presidentes, sobretudo), das políticas (cultural, de emprego e de
seguridade social – o New Deal é o grande citado) e dos
desdobramentos nas famílias americanas (New Jersey) e na
economia de outros países. O evento é também referido como
marco na positivação dos papéis das mulheres e dos afroamericanos
(Kansas).

A II Guerra Mundial (81%) também não tem suas causas
exploradas para além de alguns termos da vulgata transnacional,
já anunciados: Pearl Harbor, Crash de 1929, Grande Depressão
(Indiana e Nova Iorque), invasões alemãs na Europa (Massachusetts)
e dos japoneses na Ásia (Massachusetts e Virgínia), fascismo e
militarismo no mundo (Utah) e instabilidade econômica resultante
da I Guerra Mundial (Virgínia). Do evento, são recorrentemente
explorados: a ação dos estadunidenses – demonstrações de
patriotismo (Texas); sacrifícios individuais, de indígenas, negros,
mulheres (Alaska e Califórnia); o impulso à indústria nacional –
aviação, armamento, comunicação e medicina (Califórnia); a
abertura do mercado de trabalho para as mulheres e negros
(Massachusetts, Minnesota e Virgínia). Também são referidos os
efeitos negativos internos: os ataques internos às liberdades civis
de nipo-americanos, italianos e alemães (Califórnia, Louisiana,
Minnesota, Nova Iorque e Texas) e os desdobramentos
transnacionais como “a aceitação do papel de superpotência”, o
Holocausto (Virgínia) e a Guerra Fria (Louisiana).

Se a II Guerra Mundial praticamente não tem as causas
exploradas, muito mais profunda é a ausência de explicações sobre
a Guerra Fria (75%). As poucas expectativas que tratam deste
elemento registram-na como “resposta dos EUA à agressão soviética
após a II Guerra Mundial” (Texas), “resposta americana às políticas
expansionistas soviéticas”, característica da política externa dos
presidentes Eisenhower, Kennedy, Johnson e Nixon (Massachusetts),
além das genéricas “diferenças entre metas e ideologias”
estadunidenses e soviéticas (Virgínia). Apenas duas expectativas
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parecem colocar o protagonismo dos EUA em situação
constrangedora: os “atrasos na abertura da segunda frente na
Europa” (Carolina do Sul) e o pernicioso impacto do “Macarthismo
[...] nas liberdades individuais” (New Jersey). Mais fecundas são
as que tratam dos desdobramentos externos (com seus respectivos
cenários e atores) – a ação militar dos EUA na Coréia, Vietnã,
Cuba, Afeganistão, Irã, Iraque, entre outros –, bem como os raros
e constrangedores efeitos internos: o “pânico vermelho” e as
“reações” à Guerra do Vietnã (Tennessee e Indiana).

O evento caracterizado pelo emprego da locução “direitos civis”
ou, em menor quantidade, “direitos humanos”, presente em 81%
dos Estados, é abordado mediante as sugestões de análise, descrição
e busca da importância de sujeitos individuais, instituições e
episódios relacionados à conquista de direitos por parte de mulheres,
afroamericanos, asiáticos e indígenas, no que diz respeito ao voto
e à igualdade de oportunidades educacionais, trabalhistas, de ir e
vir. As causas, entretanto, não são sugeridas. Os eventos, como o
Boicote de ônibus de Montgomery, a Marcha de Washington, a
crise na Escola Little Rock e o Protesto de Birman, abundam,
assim como os nomes dos principais protagonistas, sobretudo
afroamericanos. Os movimentos de resistência à ampliação dos
direitos, como a Ku Klux Klan, todavia, raramente são citados.

Esses foram, por fim, os mais recorrentes acontecimentos e os
seus clássicos tratamentos nos programas estaduais de ensino de
história para a high school dos EUA. Como afirmamos no início,
são apenas a vulgata e o que é possível exemplificar, em termos de
similaridades e diferenciações, nessa mesa redonda. Resta-nos
rememorar os principais resultados aqui discutidos e apontar
algumas tendências estrangeiras que podem auxiliar os
pesquisadores brasileiros em sua prática de criticar e construir
currículos de história.

Conclusões

A primeira delas, limitada, evidentemente, ao breve recorte
efetuado no projeto História do tempo presente na formação de
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pessoas, foi a assertiva de que a experiência do século XX é
majoritária em 70% dos programas estaduais dos EUA, variando
entre 100% e um terço a taxa de ocupação do período, nos
programas.

Sobre a natureza desse presente, esperamos ter ficado claro
que existe uma vulgata, tanto em termos nacionais quanto no que
diz respeito à experiência transnacional. Sobre esta última,
afirmamos que ela está inscrita (corresponde e é abonada) nas
histórias da historiografia sobre o século XX, produzidas,
principalmente, nas décadas de 80 e 90 do século passado. Assim,
I Guerra Mundial, II Guerra Mundial, Guerra Fria e Movimentos
de Independência são os acontecimentos mais recorrentes, estando
presentes em 50% ou mais dos programas estaduais. A abordagem
e as sugestões de interpretação variam em ideologia e níveis de
comprometimento. É até possível estabelecer uma progressão: 1)
quanto mais recuados no tempo os acontecimentos (I Guerra
Mundial), maior o consenso; 2) quanto mais próximos à experiência
estadunidense (Guerra Fria) e também menos ameaçadores a ela
(Movimentos de Independência), menor o grau de comprometimento
das expectativas. Por fim, 3) quanto mais geral a experiência (II
Guerra Mundial), maior a oportunidade de análise de interpretações
divergentes sugeridas aos alunos.

No que diz respeito à experiência nacional estadunidense, a
vivência do século XX é mais difusa, destacando-se, como vulgata,
os semelhantes eventos do passado transnacional, além das
experiências da Grande Depressão e da ampliação dos direitos
civis. Aqui, na vulgata histórica nacional, a presença da vulgata
acadêmica é mais visível. Mulheres, afroamericanos, direitos civis,
progressivismo, New Deal, anticomunismo são fartamente citados
e apresentados como conteúdos para formação dos alunos.
Contudo, o tratamento dos eventos (em parte e no todo)
evidentemente difere, haja vista a explicável ênfase nos
desdobramentos da I Guerra Mundial, II Guerra Mundial e Guerra
Fria nas políticas governamentais internas, que moldaram
comportamentos e alteraram a distribuição da riqueza e a noção
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de liberdades civis. Mas diferem também pelo frágil
comprometimento dos autores na formulação das expectativas.
As habilidades de alta complexidade – explique, critique
interpretações, elabore hipóteses, tome posição etc. – e o
requerimento das causas e consequências pouco são
acompanhados da devida indução, ou seja, do posicionamento
ou das opções de posicionamento dos autores dos currículos. Neste
sentido, podemos afirmar que as expectativas da vulgata
transnacional são mais críticas que as expectativas da vulgata
nacional.

Evidentemente, o tempo não permite que façamos comparações
nessa fala, embora seja um dos principais objetivos do projeto já
referido. Espero, porém, que a apresentação desses resultados possa
animar nossa discussão sobre dois pontos que consideramos
fundamentais e oportunos nesse evento, e que estão diretamente
relacionados à experiência brasileira. O primeiro é a discussão sobre
a natureza da História do Tempo Presente e, consequentemente,
dos seus usos potenciais na escolarização básica. O segundo e
último é a reflexão sobre os nossos programas de história, dos
ensinos fundamental, médio e das licenciaturas em história, frente
às suas reformulações em âmbito federal.
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Sob o encanto da
contação de estórias?

História oral numa era neoliberal1

Alexander Freund [Tradução: Maria Cristina Itokazu]

O fenômeno da contação de estórias 2

Nas manhãs de sexta-feira, milhões de americanos sintonizam
a National Public Radio (NPR) a caminho do trabalho, e seus

1 FREUND, Alexander. Under Storytelling’s Spell? Oral History in a Neoliberal
Age. Oral History Review, v. 42, n. 1, p. 96-132, Winter/Spring 2015. Copyright
© Oxford University Press. Primeiramente publicado, online, em 11 de
março de 2015.
A tradução e a publicação do artigo de Alexander Freund, neste livro, foram
autorizadas pela Oxford University Press (editora da Oral History Review).
Cabe informar que versão preliminar do texto foi apresentada na conferência
final do II Seminário Internacional História do Tempo Presente, realizado
na Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC), em Florianópolis,
SC, de 13 a 15 de outubro de 2014; o evento foi promovido pelo PPGH-
UDESC. (Nota da organizadora)

2 Traduzimos os termos “story” e “history” do original em inglês como “estória”
e “história”, respectivamente. Esperamos com isso evitar confusões
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corações se enternecem quando ouvem o apresentador anunciar:
“É hora de StoryCorps. Pessoas de todo país vêm ao StoryCorps
para gravar entrevistas com os amigos e as pessoas que amam”.
Ficam com os olhos marejados e podem mesmo ter que encostar
o carro para chorar um pouco enquanto saboreiam mais uma
estória tipicamente americana de sofrimento e eventual triunfo.
Num dia, Ida Cortez, dez anos de idade, de São Francisco, diz à
sua mãe o quanto adora ler, apesar da dislexia; no outro, três
irmãos cegos falam de um benfeitor, também cego, que deu a eles
o que a mãe não conseguiu prover. Desde 2003, o StoryCorps e a
NPR produziram e veicularam mais de 500 dessas estórias de três
minutos3. Elas fazem parte de um fenômeno novo no Ocidente: a
contação de estórias. Este artigo examina esse fenômeno e suas
implicações para os pesquisadores de história oral.

A contação de estórias se tornou um modismo nas sociedades
ocidentais, especialmente na América do Norte. Este artigo se
concentra na contação pública de estórias autobiográficas –  falar
publicamente sobre a própria vida. A contação pública de estórias
autobiográficas –  contação de estórias, para abreviar –  é um
fenômeno social novo que emergiu durante o último quarto de
século. Esse novo fenômeno compreende: a prática individual de
tornar pública uma parte da própria vida na forma de estória,
muitas vezes em tom confessional; uma indústria de apoio que
inclui tanto a academia quanto as organizações com e sem fins
lucrativos; e uma cultura e mentalité mais amplas que incentivam
as práticas individuais, a indústria e o público em geral a produzir,
divulgar, vender, comprar e consumir estórias confessionais. O
fenômeno da contação de estórias está fundamentado em certos
processos das sociedades ocidentais: por um lado, a democratização
e a maior igualdade social e legal e, por outro, a maior desigualdade

desnecessárias que dificultariam a compreensão do texto. Também optamos
por traduzir “oral historians” como “pesquisadores de história oral”. (Nota
da tradutora)

3 Todas as estórias estão disponíveis nos sites das duas organizações: <http:/
/storycorps.org/listen/> e <http://www.npr.org/series/4516989/storycorps>.
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econômica, a falência do Estado de Bem-Estar Social e a
emergência de um hiperindividualismo crasso, na esteira do
neoliberalismo. Além disso, a contação de estórias é moldada pelos
discursos da emoção, da terapia, da sobrevivência e do trauma
que emergiram na década de 1970, nas sociedades ocidentais, e
tem raízes numa história secular de práticas de entrevista
confessionais e psicologizantes que fornecem um modelo para o
automonitoramento e o autorrelato.

Afirmo que esse tipo de contação pública de estórias
autobiográficas é uma tecnologia de si. Como tal, é um modo
eficaz de formar identidades individuais e coletivas por meio de
narrativas unificadoras. Com foco no que é individual, o novo tipo
de contação de estórias tende a atomizar a sociedade, apresentando
o narrador como um protagonista que vence desafios aparentemente
pessoais num mundo de circunstâncias inexplicáveis como a
pobreza, a discriminação e a opressão. É motivado pela crença
liberal na autonomia, na liberdade e nos direitos individuais.
Inadvertidamente, no entanto, sustenta os valores neoliberais do
consumismo, da competição e das soluções do livre mercado para
todos os problemas econômicos, sociais e culturais. A indústria da
contação de estórias se alimenta da simpatia, mas não é capaz de
criar empatia ou compreensão. A ascensão da contação de estórias
levou a uma despolitização da narrativa e do discurso público -
substituindo a política por nostalgia, culto do herói, nacionalismo,
fabricação de mitos e mantras de autoajuda como a crença no
pensamento positivo, na autossuficiência e no autoempoderamento.

Devo esclarecer que não estou falando de todas as práticas de
contação de estórias. A contação de estórias sempre existiu; é
“um dos nossos atos sociais básicos” (JACKSON, 2007, p. X)4.
Ao contrário, falo de um novo discurso a respeito da contação de
estórias que apareceu no Ocidente durante o último quarto de
século. Uma simples busca no Google por “contação de estórias”

4 Sobre o papel fundamental da contação de estórias na sociedade, ver:
BOYD (2009); GOTTSCHALL (2013); JACKSON (2007).
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deixa claro que ela é assunto em todos os setores da sociedade e é
discutida sempre do mesmo modo, na medicina e na atenção à
saúde, nos negócios e na publicidade, na pedagogia e na terapia:
contar uma estória, especialmente sobre si mesmo e principalmente
se ela revela detalhes íntimos da sua vida, é sempre positivo e
normalmente soluciona problemas de outra forma intratáveis. Essa
visão unilateralmente positiva é muitas vezes ou ingênua ou
calculada (para explorar a ingenuidade dos outros a respeito da
“magia” da contação de estórias).

Ao invés de abraçar esse novo discurso sobre a contação de
estórias, os pesquisadores de história oral precisam investigá-la como
um fenômeno social historicamente situado. Precisamos perguntar:
Por que e como esse tipo de contação de estórias emergiu como
um novo movimento social e uma nova indústria, no final do século
XX? Como ele ganhou poder cultural, social e econômico durante
o último quarto de século? Quais são os seus efeitos sociais,
políticos, culturais, econômicos e mentais sobre a sociedade? E,
finalmente, quais as implicações metodológicas, interpretativas,
éticas e políticas para a prática da história oral? Estudar a contação
de estórias como um fenômeno social faz parte de uma tarefa
maior que os pesquisadores de história oral devem enfrentar:
posicionar esse campo de conhecimento em uma história de longue
durée da entrevista, que se ocupe tanto das suas tecnologias
específicas quanto das forças sociais, econômicas e culturais mais
abrangentes (FREUND, 2014). Neste artigo, persisto na tarefa de
historicizar a história oral, focalizando o período mais recente.

A seguir, descrevo rapidamente o extraordinário crescimento
da contação de estórias comercial e não comercial nas últimas
décadas. Considero o desenvolvimento do StoryCorps e a resposta
do público e dos historiadores aos seus produtos como um estudo
de caso. Contextualizo o fenômeno da contação de estórias,
relacionando-o com as mudanças econômicas e sociais que
ocorreram nos EUA desde a década de 1970, em particular o
crescente hiato entre a igualdade política e a desigualdade
econômica. Dedico especial atenção a desenvolvimentos
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socioculturais concomitantes, como o surgimento de uma cultura
terapêutica e de uma obsessão dirigida à emoção, à sobrevivência,
ao trauma e à lembrança, e a ascensão do movimento de
pensamento positivo e de autoajuda. Concluo examinando o que
está em jogo nessa discussão a respeito da contação de estórias e
da história oral e sugiro algumas questões para investigação futura,
questões que os pesquisadores de história oral, como estudiosos
da narrativa, da comunicação interativa, da história e da política,
estão especialmente bem equipados para enfrentar.

O novo fenômeno da contação de estórias que descrevo a seguir
é mais evidente nos EUA, mas também está presente em outras
sociedades ocidentais como o Canadá, a Austrália e o Reino Unido.
Uma descrição exaustiva desse fenômeno está além das
possibilidades deste artigo e, o que é mais importante, além dos
limites do nosso conhecimento atual. Até onde posso dizer, as
ciências sociais e as humanidades ainda não identificaram essa
mania recente como um fenômeno que peça maior escrutínio. Na
falta de qualquer pesquisa substantiva, no ponto em que estamos
hoje podemos apenas descrever algumas das suas características
mais visíveis.

Uma busca na Internet por “contação de estórias” revela o
escopo e a diversidade dessa expressão. A Wikipedia descreve a
contação de estórias em termos genéricos como “a comunicação
de eventos através de palavras e imagens, muitas vezes usando
improvisação e ornamentos. Estórias ou narrativas têm sido
compartilhadas em todas as culturas como forma de
entretenimento, educação, preservação da cultura e transmissão
de valores morais”. Os autores da Wikipedia também nos dizem
que “a contação de estórias antecede a escrita” e que “a contação
de estórias contemporânea” extrapola a tradição oral e os gêneros
tradicionais como o conto de fadas para incluir “história, narrativa
pessoal, comentário político e normas culturais em
desenvolvimento”. É usada na educação, na terapia, nos jogos, na
ficção interativa e nos documentários (WIKIPEDIA, 2014b). Nessa
definição, as estórias contadas podem falar de qualquer coisa,
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adotar qualquer forma e ser usadas para tudo. Claramente, então,
a contação de estórias permeia nossa vida cotidiana. Esse é
também o argumento do intelectual americano Jonathan Gottschall;
ele chama o ser humano de “animal que conta estórias”
(GOTTSCHALL, 2013)5.

Uma busca por “contação de estórias” no Google leva a dezenas
de milhões de resultados; eles reforçam a afirmação da Wikipedia
de que o contar estórias se tornou um método bem aceito e popular
nos campos da terapia, da educação, da gestão do conhecimento,
da comunicação e da estratégia empresariais, da resolução de
conflitos, da publicidade, da música e do cinema, referindo-se às
vezes, ainda que implicitamente, à contação de estórias antiga e
tradicional dos povos da África e das Américas. Mais do que
qualquer coisa, a contação de estórias se tornou uma nova
ferramenta gerencial. A contação de estórias, aprendemos na
Wikipedia, é hoje amplamente utilizada nas empresas como “uma
via mais convincente e efetiva para a transmissão de informações
do que a utilização dos fatos a seco”. A contação de estórias é
usada para resolver conflitos no local de trabalho, fomentar o
espírito de equipe, elaborar estratégias de negócios e fazer a
propaganda de produtos e serviços. A “contação de estórias
organizacional” é considerada uma “competência-chave para os
líderes do século XXI” (WIKIPEDIA, 2014a). Realmente, o mercado
do livro foi inundado por títulos que apresentam a contação de
estórias como uma estratégia poderosa no gerenciamento da
reorganização corporativa, das demissões e da “diversidade”. Os
administradores aprendem que “fatos contam, estórias vendem” e
que vence quem contar a melhor estória6 (a respeito, ver BROWN;

5 Esse autor argumenta a favor de uma definição abrangente de estória –  dos
sonhos e da propaganda até as canções e os esportes televisionados. Ver
GOTTSCHALL, 2013, p. 1-20.

6 Em itálico, alusão ao livro de Annette Simmons, Whoever Tells the Best Story

Wins, publicado em 2007, que o autor comentará em seguida. (Nota da
organizadora).
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DENNING; GROH; PRUSAK, 2004; DENNING, 2007;
GARGIULO, 2006 e 2011; SIMMONS, 2002 e, com um novo
subtítulo, 2006; SIMMONS, 2007; LIPMAN, 1999; BENNETT;
YAEGER, 2013; MAZZOCCHI, 2013; MEYER, 2014)7.

Em Vence quem contar a melhor estória, a autora Annette
Simmons encoraja os seus leitores a usar uma estória pessoal para
ganhar a confiança das pessoas. Outros manuais encorajam os
leitores a utilizar a contação de estórias para (re)conquistar a
confiança em si mesmos. Os manuais de autoajuda por meio da
contação de estórias são pensados para ajudar os leitores a enfrentar
vários problemas pessoais, ou de relacionamento, usando a
contação de estórias autobiográficas. Esses manuais fazem parte
de uma indústria muito maior, o chamado movimento de
autoajuda e realização, identificado pelo jornalista Steve Salerno,
em 2005, como uma indústria de muitos bilhões de dólares que,
só em 2003, produziu de 3.500 a 4.000 livros e em 2005 arrecadou
8,56 bilhões de dólares (SALERNO, 2005). A contação de estórias
é vendida hoje como uma estratégia de treinamento para melhorar
os relacionamentos pessoais e a vida em geral. Da confissão clássica
– Contar a minha estória (Passo 5 do programa de 12 passos dos
Alcoólicos Anônimos, de 1939) – até a novíssima “solução da
contação de estórias para a baixa autoestima”, diz-se a um grande
público que “mudar a sua estória [significa] mudar a sua vida” e
que contar estórias é um “modo de curar” e de “vivenciar a
espiritualidade” (STEP 5, 2010; JOHNSON, 2014; TOLAN, 2011;
LOEHR, 2008; DESALVO, 1999; COX; ALBERTS, 2003;
O’KEEFE; O’KEEFE, 2013; KURTZ; KETCHAM, 2014). Juntos,
esses livros, DVDs, oficinas, seminários, retiros e sessões de
treinamento pessoal mostram o quanto cresce a crença popular
no “poder da narrativa” para quem quer se transformar e influenciar
outros. São parte do mantra dessa indústria, que celebra o

7 Também o conjunto de 4 DVDs de Ty Bennett, Facts Tell - Stories Sell, anunciado
em <http://tybennett.com/product/facts-tell-stories-sell-4-dvd-set/>.
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empoderamento por intermédio da autoajuda e do pensamento
positivo (SALERNO, 2005, p. 32-34; EHRENREICH, 2009).

A abordagem confessional da contação de estórias é modelada
e reproduzida nos meios de comunicação populares, incluindo os
jornais, as revistas, o rádio e a televisão, as plataformas online e as
campanhas de arrecadação de fundos. Quase todos os relatos da
indústria do entretenimento, uma grande parte dos relatos do esporte
profissional, assim como dos relatos a respeito de políticos, são
baseados na exposição pública de vidas privadas e na busca de
confissões escandalosas8. Precisamos apenas nos lembrar das
inúmeras confissões públicas que acontecem no sofá de Oprah
Winfrey – “um lugar que mistura terapia com comércio na produção
da ‘conversa’” (GILMORE, 2010, p. 662) – para reconhecer a
prevalência e o poder desse novo fenômeno de contação de
estórias9. Esse tipo de contação é às vezes vendido na embalagem
da história oral – seja na Vanity Fair, no Washington Post, na
Rolling Stone, na Buzz Feed, na The Wire ou em qualquer mídia,
um pastiche de excertos de entrevista sobre uma peça, um programa
de TV, uma banda de rock ou evento musical é hoje comumente
chamado de história oral. Isso é irritante para os pesquisadores de
história oral, mas o mais importante é que uma parte crescente da
população tem aprendido a pensar e a falar sobre si da mesma
forma que as estrelas tornam públicos os detalhes mais íntimos de
suas vidas.

Fora do circuito comercial, o movimento da contação de estórias
é mais evidente nos setores sem fins lucrativos e no acadêmico,
onde muitos contadores de estórias se opõem ao movimento de
autoajuda ou às outras aplicações voltadas para o mercado. No

8 Para mais exemplos, ver FREUND; JESSEE (2014, p. 317). Ver também a
campanha de arrecadação Feel no shame [Não se envergonhe], da Sentebale,
que inclui a revelação de segredos por parte de celebridades como o príncipe
Harry, cofundador da entidade (SENTEBALE, 2014).

9 Oprah Winfrey é conhecida por seu programa de entrevistas The Ophah

Winfrey Show, na TV estadunidense. (Nota da organizadora)
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setor sem fins lucrativos, os websites, projetos, circuitos e festivais
de contação de estórias abrangem um vasto leque de práticas e
gêneros, dos contos de fadas às narrativas autobiográficas. Os
contadores podem ser profissionais ou amadores, podem fazer
carreira ou se apresentar apenas uma vez. O Center for Digital
Storytelling, em Berkeley, Califórnia, fundado pelo produtor teatral
Joe Lambert, entre outros, oferece “serviços de projeto
personalizados” para ajudar as pessoas a usar a “contação de
estórias para o desenvolvimento profissional, como uma prática
de reflexão, uma estratégia pedagógica ou um veículo para a
educação, a mobilização comunitária ou o advocacy10” (CENTER
FOR DIGITAL STORYTELLING, 2014a). No seu website, o centro
afirma ter trabalhado com “aproximadamente mil organizações
de todo o mundo e capacitado mais de quinze mil pessoas em
centenas de oficinas, que ensinam a compartilhar estórias a respeito
de suas vidas” (CENTER FOR DIGITAL STORYTELLING, 2014b).
Muitas outras organizações sem fins lucrativos, além de empresas
comerciais, oferecem serviços similares. Outros indivíduos e grupos
estabeleceram projetos para registrar estórias e apresentar online
as versões editadas. Entre eles estão o Interview Project, The Kitchen
Sisters e The Moth (INTERVIEW PROJECT, 2014; BRYAN, 2010;
THE KITCHEN SISTERS, 2014; THE MOTH, 2014). Desde o
começo da década de 1970, os festivais de contação de estórias
reúnem contadores de contos de fadas e de outras estórias
tradicionais. A celebração global das estórias e da contação de
estórias produziu o Dia Mundial de Contação de Estórias, que é
comemorado com festivais e eventos no mundo todo. Em muitos
desses encontros e nas diversas práticas discutidas, a contação de
estórias autobiográficas está misturada, interligada e integrada a
outros gêneros. Novamente, o ponto aqui não é que eu queira

10 O termo advocacy  remete a um conjunto de ações voltadas para a defesa de
causas que sejam de interesse coletivo, de modo que venham a obter apoio
social bem como tradução em leis e/ou políticas públicas. (Nota da
organizadora)
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submeter todas as diferentes práticas ao rótulo da “contação de
estórias”. O ponto que quero defender é o oposto: que um número
crescente de praticantes – incluindo os pesquisadores de história
oral – chamam seu trabalho de contação de estórias e o fazem
muitas vezes sem refletir o suficiente a respeito das implicações
mais amplas dessa mudança de terminologia. Ainda que os
contadores tradicionais, incluindo os pesquisadores de história oral,
existam há muito mais tempo, a popularização e o impacto dos
projetos de contação de estórias com base na Internet, além de
outros jogos, aplicativos e produtos comerciais mais recentes, são
muito maiores.

Na academia, a contação de estórias parece ter surgido
inicialmente na educação, como ferramenta pedagógica. Uma
busca no WorldCat por livros, artigos e outros meios com o título
“contação de estórias” chegou a quase 16.000 resultados (quase
todos não ficção e literatura não juvenil). Pairando abaixo dos 10
resultados por ano até 1959, as publicações aumentaram
gradativamente no final da década de 1960, alcançando cem
resultados em 1979, crescendo mais rápido depois de meados da
década de 1980 e novamente depois de 1990 (245 títulos), depois
de 2000 (524 títulos) e depois de 2010 (1.056 títulos). As maiores
categorias foram “linguagem, linguística e literatura” (1.012 títulos),
“educação” (873) e “antropologia” (373). Houve mais publicações
sobre contação de estórias em “negócios e economia” (218) do
que no tópico tradicionalmente narrativo “história e ciências
auxiliares” (188). Muito do interesse acadêmico na contação de
estórias pode ser explicado pela virada linguística da década de
1960 e pela subsequente virada narrativa da década de 1980.
Existem hoje subcampos narrativos em quase todas as disciplinas
das humanidades e das ciências sociais (HERMAN, 2007). Em
história, para além da história oral, houve um retorno à narrativa.
A filosofia descobriu a narrativa como um campo de pesquisa.
Depois da psicologia cognitiva, a psicologia clínica concentrou sua
atenção na terapia narrativa (BRUNER, 1990; BRUNER, 1996;
BRUNER, 2002; POLKINGHORNE, 1988). Antropologia,
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etnografia, estudos folclóricos, literatura e linguística têm, é claro,
um interesse antigo na contação de estórias. A contação de estórias
é também um dos focos principais de disciplinas recém-surgidas,
como os estudos culturais, os estudos de cinema e mídia e as
humanidades digitais11.

De modo geral, existe hoje um imenso mercado, tanto online
quanto offline, nos setores com e sem fins lucrativos e acadêmico,
para a produção, a difusão e o consumo de estórias e de contação
de estórias, que é peculiar e diferente da história prévia da contação
de estórias. Uma das grandes defensoras da contação de estórias,
Barbara Ganley, escreveu, em 2012: “Realmente, estamos imersos
nessas estórias”. Há uma inundação de estórias de todos os naipes,
produzidas e divulgadas por museus, bibliotecas, rádio, televisão,
fóruns na Internet “e centros de história oral em todo o planeta”
(GANLEY, 2013, p. X). A diferença com relação aos períodos
precedentes consiste no fato de que agora todos querem “praticar”
a contação de estórias, e ela adquiriu uma aura quase mágica,
parecendo capaz de oferecer soluções efetivas e poderosas para
todos os tipos de problema individual, social e econômico. Ganley
explicita o poder de transformar o mundo que tem a contação de
estórias:

Escolas de medicina, administração e direito estão prestando atenção
no poder que as estórias têm de curar e de desenvolver líderes
corporativos éticos e eficientes. O jornalismo cidadão, como se viu
na Primavera Árabe e no movimento Occupy, tem ancorado cada
grande momento no mural da experiência individual. Estamos
contando a estória como ela é. Como a experimentamos. Estamos
formando comunidades em torno das nossas estórias. (GANLEY,
2013, p. X)

11 Humanidades digitais: referência à área de estudos que, no meio acadêmico
(em especial em países de língua inglesa), dedica-se tanto a pensar o digital
com o aparato teórico-metodológico das ciências humanas como a
desenvolver pesquisas próprias do âmbito das ciências humanas em
imbricação com as ferramentas teóricas e metodológicas do mundo digital.
(Nota da organizadora)
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São reivindicações grandiosas e ambiciosas que estimulam os
pesquisadores de história oral, reafirmando a sua crença de que,
com a contação de estórias, estão no caminho certo. Por mais que
essa estória da contação de estórias seja motivadora, os
pesquisadores de história oral deveriam se manter em alerta – ou,
pelo menos, céticos.

No começo do século XXI, a contação privada e a
disponibilização pública de estórias autobiográficas (e muitas vezes
confessionais) está sendo gerada, motivada, incorporada, produzida
e consumida num contexto socioeconômico e cultural mais amplo.
Existe hoje um movimento multinacional, social e cultural levado
a cabo por um amplo leque de indivíduos, além de organizações
acadêmicas, sem fins lucrativos e não governamentais, que
acreditam na (ou pelo menos proclamam a) contação de estórias
como um meio poderoso de mudar os indivíduos e a sociedade. A
contação de estórias também é uma indústria internacional de
muitos bilhões de dólares, que inclui agências governamentais e
não governamentais, a economia privada e todos os níveis da
educação; está profundamente entrelaçada com uma economia
digital de vários bilhões de dólares que visa lucrar com a venda de
produtos que aparentemente possibilitam e aprimoram a habilidade
que as pessoas têm de produzir, difundir, preservar e consumir
estórias. De fato, a contação de estórias é um novo credo de massa
que se apresenta como panaceia para todos os males do mundo e
da vida das pessoas.

Antes de continuar tentando descobrir onde o nosso pequeno
bando de pesquisadores de história oral se encaixa nesse fenômeno
biliardário, multinacional e transcultural, vamos examinar uma
organização que tem capturado a atenção dos pesquisadores de
história oral por afirmar que está criando nada menos do que
“Uma História Oral da América” (NATIONAL PUBLIC RADIO,
2003): o StoryCorps.
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Contando a estória da América:
StoryCorps e a “História Oral da América”

Quando se fala de contação de estórias, humanidades digitais
e história oral, o StoryCorps é a própria estória do início do século
XXI. Tal como é descrito no começo de muitos dos segmentos de
três minutos regularmente veiculados pela National Public Radio
(NPR), StoryCorps é “o projeto que registra conversas entre pessoas
que se amam”12. Em seu website, a NPR declara que o objetivo do
projeto é “compartilhar e preservar as estórias das nossas vidas”
(NATIONAL PUBLIC RADIO, 2014a). O StoryCorps afirma que
“é um dos maiores projetos de história oral da sua categoria, e
milhões de pessoas ouvem as transmissões semanais na Edição da
Manhã da NPR e na nossa página” (STORYCORPS, 2014a). O
projeto quer dar a todos os americanos “a oportunidade de registrar,
compartilhar e preservar as estórias das nossas vidas”
(STORYCORPS, 2014b). Onde quer que o projeto estabeleça seu
estúdio, as pessoas podem gravar uma sessão de quarenta minutos;
elas são encorajadas a doar US$25 e recebem um CD com a
cópia da sua conversa. Desde 2003, o StoryCorps reuniu 50.000
entrevistas com 100.000 participantes. As gravações são arquivadas
no American Folklife Center, na Biblioteca do Congresso. A missão
e o escopo do projeto são grandiosos: “Fazemos isso para nos
lembrarmos da nossa humanidade compartilhada, para fortalecer
e construir conexões entre as pessoas, ensinar o valor da escuta e
incorporar no tecido da nossa cultura um arquivo inestimável de
vozes americanas e de sabedoria para as gerações futuras”. Mais:
“Nos próximos anos, vamos transformar o StoryCorps numa
instituição permanente que irá tocar as vidas de todas as famílias
americanas” (STORYCORPS, 2014a).

12 Para um exemplo, ver/ouvir, na National Public Radio: The Lives of Blind

Brothers Changed When ‘Dad’ Came Knocking, February 21, 2014.
(NATIONAL PUBLIC RADIO, 2014b).
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O StoryCorps encontrou amplo e disseminado apoio e
entusiasmo nos EUA e em outros países do Ocidente. A organização
recebeu o Peabody Award e os três livros de estórias reunidos pelo
fundador do StoryCorps, David Isay, são best-sellers13. Projetos
similares, ainda que de menor visibilidade, têm surgido nos EUA
nas últimas décadas. O Center for Digital Storytelling, sediado em
Berkeley, afirma em seu website: “Através de seu trabalho
abrangente, o Center for Digital Storytelling transformou a maneira
como ativistas comunitários, educadores, agências de serviços
humanitários e de saúde, profissionais e artistas pensam o poder
da voz individual na construção da mudança” (CENTER FOR
DIGITAL STORYTELLING, 2014b). A Community Expressions
Ltda., fundada em 2008, depois que seus diretores frequentaram
oficinas com Joe Lambert, oferece “oficinas e consultas sobre
contação de estórias, diálogo, facilitação, mapeamento da
comunidade e mídia social comunitária”, com o objetivo de “ajudar
comunidades de todos os tipos a alcançar um futuro saudável e
sustentável” (COMMUNITY EXPRESSIONS, 2014).

Projetos inspirados no StoryCorps foram estabelecidos em outros
países. No Reino Unido, a BBC iniciou recentemente o Listening
Project, que arquiva todas as gravações da coleção de história oral
da British Library. Seu objetivo: “Capturar a nação em diálogo
para construir uma imagem única das nossas vidas hoje e preservá-
la para as futuras gerações” (BBC, 2014). Na Austrália, The Story
Project, “uma organização cultural independente sem fins lucrativos”
inspirada no StoryCorps, “reúne as pessoas para gravar e
compartilhar as suas estórias de vida”. Trechos dessas estórias são
divulgados por estações locais de rádio e online (THE STORY
PROJECT, 2014). No Canadá, The Tale of a Town descreve-se
como “uma iniciativa nacional de história oral e teatro que visa
capturar a memória comunitária coletiva das ruas do nosso país,
uma estória de cada vez” (THE TALE OF A TOWN, 2014).

13 Isay também ganhou o Prêmio TED 2015 (COHEN, 2014).
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Para quase todos os apoiadores desses projetos de contação de
estórias, no cerne de tudo está a convicção de que contar e escutar
estórias é positivo, medicinal e empoderador, e pode levar a
transformações pessoais e até à mudança social. Nas palavras de
Isay: “Escutar é um ato de amor... Se gastássemos menos tempo
ouvindo o barulho das rádios fomentadoras de divisões e dos talk
shows e mais tempo escutando uns aos outros, seríamos uma nação
melhor, mais previdente e solidária” (ISAY, 2007, p. 269)14. O
australiano The Story Project afirma: “Acreditamos que o simples
ato de compartilhar estórias ajuda a unir as pessoas” (THE STORY
PROJECT, 2014). O Center for Digital Storytelling vê a contação
de estórias como “uma ferramenta para a mudança” e por isso
tem como missão “promover a valorização da estória como um
caminho para a ação comunitária solidária” (CENTER FOR
DIGITAL STORYTELLING, 2014a). O Community Expressions
se “dedica a ajudar as comunidades rurais, as organizações sem
fins lucrativos e os indivíduos a entrelaçar o velho e o novo, o lento
e o rápido, para criar mundos melhores” (COMMUNITY
EXPRESSIONS, 2014). Nas palavras (não humorísticas) do
humorista político Stephen Colbert, na cerimônia do décimo
aniversário do StoryCorps, em Nova York, em 30 de outubro de
2003: “Existe na realidade apenas um enredo: a necessidade de
dar e receber amor. E esse é o verdadeiro tema de todas as estórias
humanas” (STORYCORPS, 2013).

Tais sentimentos são familiares para os historiadores sociais
que têm utilizado a história oral para escrever uma história mais
inclusiva e para os praticantes que veem na história oral uma
ferramenta poderosa para o ativismo. Coletando as narrativas de
vítimas e criminosos, de oprimidos e opressores, eles submeteram
suas evidências ao escrutínio histórico ao invés de confiar
simplesmente no poder da estória. Assim, as práticas da contação
de estórias e da história oral diferem bastante, da mesma forma

14 Ver também FILENE (2011, p. 181).
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que os seus resultados e seus modos de publicização. Como ficará
claro mais tarde, a história social e o StoryCorps estão em polos
opostos da política da história. Enquanto os historiadores sociais
enfatizam a diversidade e as diferenças e questionam as causas
econômicas, sociais e culturais e os efeitos das hierarquias e da
opressão, o StoryCorps está inequivocamente no campo da história
consensual que é construída sobre os temas da excepcionalidade
americana, da ideia de “uma nação, um povo” e de “uma nostalgia
por um passado menos complexo em que éramos um só”. Como
demonstrou Roger D. Launius, curador sênior do National Air and
Space Museum do Smithsonian, essa história consensual é
particularmente popular entre os partidários da direita política e
social (LAUNIUS, 2013, p. 31 e 33)15.

Antes de prosseguir examinando a resposta dos pesquisadores
de história oral ao StoryCorps e ao fenômeno mais abrangente da
contação de estórias, gostaria de descrever brevemente uma estória
típica do StoryCorps e a resposta online típica por parte do público
ouvinte16. A estória “A vida dos irmãos cegos mudou quando ‘papai’
bateu na porta” foi ao ar na NPR na manhã do dia 21 de fevereiro
de 2014 e foi divulgada no perfil da rádio no Facebook (NATIONAL
PUBLIC RADIO, 2014b)17. Em pouco menos de três minutos, Ollie
Cantos e os trigêmeos de catorze anos de Arlington, Virgínia, contam
a estória de como conseguiram superar grandes adversidades. Os
três garotos nasceram cegos e lutaram, na infância e na

15 Sobre as políticas antidemocráticas, antipartidárias, pró-consenso dos
neoliberais, ver AMABLE (2011, p. 18-21).

16 Uma ressalva: as conversas de 40 minutos são arquivadas e não estão
acessíveis ainda. O principal meio pelo qual o público americano ouve as
estórias do StoryCorps é a National Public Radio. O StoryCorps e a NPR
têm editores profissionais que elaboram uma estória de três minutos a partir
do “melhor” das entrevistas gravadas em áudio.

17 No site do StoryCorps, a estória recebeu o seguinte título: “I didn’t know that
there were other blind people except me and my brothers” (STORYCORPS,
2014c).
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adolescência, contra a discriminação sistemática e a pobreza. De
acordo com o narrador da NPR, “a sua mãe, solteira, encontrou
muitas dificuldades para cuidar deles”. Leo, um dos irmãos, lembra:
“Todo dia era, então, acordar, ir pra escola, voltar pra casa, e aí
você fica lá pelo resto do dia”. A mãe deles não deixava que
saíssem para brincar. O ponto alto da infância dos irmãos foi uma
visita ao McDonald’s, quando eles tinham sete anos. Nick, outro
irmão, diz que, em certo momento, as coisas eram tão ruins que
ele queria cometer suicídio. “Tudo mudou quando eles estavam
com dez anos”, explica o locutor da NPR/StoryCorps, quando um
homem mais velho da comunidade, Ollie, “ouviu falar da situação
da família e bateu na porta”. Ele também tinha nascido cego e
lutado contra as dificuldades. Lentamente, Ollie ganhou a confiança
dos irmãos. Hoje, eles o chamam de pai. De acordo com o
StoryCorps, “Ele está agora a ponto de adotar formalmente os
irmãos”18. Quando Ollie narra como foi ser chamado de pai pela
primeira vez, sua voz treme de emoção.

Os ouvintes e leitores podiam deixar comentários no website e
no perfil da NPR no Facebook. Em poucas horas, havia 29
comentários no site e 276 no Facebook, além de 6.500 curtidas no
Facebook. Depois de três dias, havia 56 comentários no site da
NPR e 1.675 comentários e mais de 14.000 curtidas no Facebook.
Quase todos os comentários eram solidários e positivos, descrevendo
a estória como “ótima”, “de aquecer o coração”, “bela”, “incrível”,
“emocionante” e “inspiradora”. Muitos mencionaram que tinham
ficado com os olhos marejados ou que se sentiam comovidos até
as lágrimas. Essa resposta unânime parecia sugerir que a estória
era um exemplo do que se poderia chamar o “espírito americano”
ou “a humanidade no que ela tem de melhor”. A resposta do
público a essa e muitas outras estórias do StoryCorps/NPR faz
lembrar, na verdade, as respostas que Michael Frisch identificou
nas resenhas de Hard Times, livro de Studs Terkel, em 1970

18 A transcrição da estória está em NATIONAL PUBLIC RADIO (2014c).
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(FRISCH, 1972; repr. em  FRISCH, 1979).
De certa forma, essa uniformidade das respostas não surpreende.

Analisei dúzias de estórias do StoryCorps/NPR e centenas de
comentários deixados por ouvintes nos websites das duas
organizações. A maioria das estórias se concentra na superação
das adversidades, que assumem diversas formas: um câncer, a
perda de uma pessoa querida, uma lesão desfigurante, uma doença
mental, a pobreza, a situação de rua, as deficiências físicas ou
mentais, as dificuldades de aprendizagem, a síndrome do stress
pós-traumático, o abuso sexual, a violência doméstica, o bullying,
o preconceito, o racismo, o adoecimento ou morte de uma criança,
a separação dos pais, um naufrágio, ou mesmo a homossexualidade
ou a identidade transgênero. Um bom número dessas dificuldades
é resultado das guerras americanas no Iraque e no Afeganistão,
nos últimos treze anos, quase todas concentradas em membros
das Forças Armadas americanas que foram feridos, ficaram aleijados
ou mentalmente prejudicados. Também existem estórias de
inspiração e agradecimento: um neurocirurgião que agradece ao
professor de ciências do ginásio, um homem de vinte anos que
agradece à sua peculiar avó, um morador de rua que agradece a
uma imigrante sem documentos por alimentá-lo, dois irmãos
agradecidos pelo nascimento de um bebê que transformou a família.
Às vezes, aparece uma estória de testemunho histórico: a viúva e a
enteada de Spalding Gray, que relembram o dia em que ele
desapareceu19; as enfermeiras que cuidaram de Jackie Kennedy no
dia em que seu marido foi assassinado; um criador de cavalos que
narra seus dias como dublê de Hollywood em numerosos faroestes;

19 Spalding Gray: Ator estadunidense famoso pelos monólogos autobiográficos
que escreveu e encenou no teatro nos anos 1980 e 1990. Em 2001, sofreu
um acidente de automóvel que deixou sequelas graves, incluindo episódios
de depressão. Desapareceu de sua casa em Nova York em 11 de janeiro de
2004; em 7 de março, seu corpo foi encontrado no East River. As difíceis
condições de vida após o acidente, além de outros eventos biográficos,
tornam forte a hipótese de suicídio. (Nota da tradutora)
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ou um jovem que lembra a sua participação na marcha de 1963
em Washington20.

Na maioria das vezes, os excertos da NPR/StoryCorps contam
estórias de sobrevivência, quase sempre com a ajuda de outra
pessoa. Um garoto em situação de rua é acolhido por seu professor;
o filho de uma mulher é salvo pela sua melhor amiga; uma família
cuida do filho que voltou da guerra no Iraque com danos cerebrais;
um pai ajuda seu filho a passar por “um período difícil”; uma mãe
solteira protege seu filho da realidade da pobreza; uma mãe ajuda
sua filha a vencer a dislexia. Estão ausentes dessas estórias: as
instituições estatais, sociais e culturais; o sistema econômico; a
religião e qualquer crítica social, econômica ou cultural. Isso, em
certa medida, se deve à estética do StoryCorps, que tende a podar
as estórias, eliminando as complexidades mais espinhosas, e que,
mantendo todos os aspectos potencialmente controversos à
distância, permite que “nós, ouvintes, nos projetemos na estória:
poderia ser eu; pessoas são pessoas” (FILENE, 2011, p. 188). E, o
que é mais importante, é também, como procuro demonstrar a
seguir, resultado de recentes correntes sociais e culturais
subterrâneas que prendem todas as estórias confessionais,
autobiográficas e contadas publicamente na camisa de força
interpretativa da crença neoliberal de que as pessoas têm seu destino
em suas próprias mãos.

É isso, então, que o StoryCorps e projetos similares fazem:
produção em massa, difusão e consumo de estórias de amor,
generosidade, superação de adversidades e sobrevivência. São
muitas vezes comoventes e quase sempre parecem ser apolíticas.
Baseiam-se na suposição explícita de que contar e escutar estórias
cura os indivíduos e a sociedade. Baseiam-se na suposição implícita

20 Um dos revisores anônimos deste artigo [quando publicado na Oral History

Review] sugeriu que, conforme os ouvintes foram se familiarizando com o
gênero das estórias do NPR/StoryCorps, podem ter feito adaptações no seu
estilo de contação; dessa forma, as conversas teriam ficado ainda mais
homogêneas. Esse é um excelente ponto, cuja comprovação aguarda uma
pesquisa mais detalhada nas estórias arquivadas.
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de que as adversidades podem afetar todos os americanos
igualmente, de que as dificuldades são uma questão de destino e
são, portanto, imprevisíveis, e de que a sobrevivência depende do
indivíduo (e talvez de um ou dois ajudantes). A ideologia por trás
dessas estórias é a noção neoliberal de um hiperindividualismo
que não vê nenhum papel a ser desempenhado pelo Estado ou
pela solidariedade nas vidas dos indivíduos americanos. Se
falhamos, não podemos culpar a ninguém senão a nós mesmos.
Tais estórias excluem e rejeitam qualquer análise política da
desigualdade e da injustiça. Tomadas em conjunto, essas estórias
de sobreviventes silenciam a crítica cidadã. Esse efeito da contação
de estórias não resulta apenas de uma estética do StoryCorps ou
da NPR. De um ponto de vista mais abrangente, é o efeito de
como a contação de estórias acontece no Ocidente moderno. A
menos que investiguemos criticamente a política subjacente à
contação de estórias e seus efeitos na sociedade e na democracia,
seremos varridos por suas correntes ideológicas subterrâneas.
Podemos investigar mais efetivamente esse fenômeno
contextualizando-o historicamente e fundamentando a investigação
sobre a nossa compreensão a respeito da narrativa e das construções
dialógicas da história e da memória nas entrevistas.

Como já disse em outro lugar, o ponto dessa investigação não
é descobrir se o StoryCorps e outros projetos similares produzem
história oral de boa ou de má qualidade, ou mesmo narrativas
históricas de qualquer tipo. Não pretendo desacreditar o StoryCorps
ou qualquer outro projeto bem-intencionado. Ao contrário, o ponto
é convocar os pesquisadores de história oral para que usem suas
ferramentas e habilidades para examinar criticamente e situar
historicamente o StoryCorps, a contação de estórias digital e outras
formas do que se pode chamar de produção e consumo “fast food”
de estórias (FREUND, 2009, p. 3, 6).
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Queremos mesmo nos sentar de novo
em torno da fogueira? A confusão dos
pesquisadores de história oral a respeito
do StoryCorps

Os pesquisadores de história oral, pelo menos na América do
Norte, parecem ter respondido positivamente ao StoryCorps e à
onda mais abrangente da contação de estórias. O StoryCorps foi
discutido pela primeira vez na Oral History Review em 2005, numa
resenha de Elisabeth Pozzi-Thanner, que chamava a atenção para
a ambição do projeto: “Um release para a imprensa espera até
250.000 entrevistas gravadas nos próximos dez anos” (POZZI-
THANNER, 2005, p. 103). Um ano depois, Peter Lamothe e Andrew
Horowitz escreveram uma resenha sobre o StoryCorps para a seção
de resenhas de exposições no Journal of American History
(LAMOTHE; HOROWITZ, 2006, p. 171). Ainda que questionassem
alguns aspectos do projeto, ambas as resenhas eram favoráveis.
Ao mesmo tempo, grandes antologias incluíram o StoryCorps e
projetos similares como exemplos de produções sonoras hospedadas
na Web e como modelos para a história pública (HARDY III; DEAN,
2006, p. 553-554; FILENE, 2011). A resposta positiva dos
pesquisadores de história oral ao StoryCorps também ficou evidente
em 2008, quando a Oral History Association escalou Isay para a
palestra de abertura do seu encontro anual. O título da fala era
Escutar é um ato de amor, que é também o título de seu livro de
2007, cujo subtítulo é Uma celebração da vida americana pelo
Projeto StoryCorps. No ano seguinte, quatro pesquisadoras de
história oral escreveram uma extensa resenha sobre esse livro e
sobre o projeto como um todo. Novamente, ainda que
questionassem aspectos do projeto, as autoras eram
fundamentalmente favoráveis a ele (ABELMANN et al., 2009, p.
255-260).

Apesar de terem aceitado o StoryCorps e empreendimentos
similares, os pesquisadores de história oral também formularam
perguntas e preocupações, questionando principalmente se o
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StoryCorps realmente faz história oral e se é viável como
arquivo histórico (POZZI-THANNER, 2005, p. 104; LAMOTHE;
HOROWITZ, 2006, p. 173-174). Nancy Abelmann, Susan Davis,
Cara Finnegan e Peggy Miller sugeriram cautelosamente que a
alegação de que o StoryCorps fazia história oral podia estar indo
um pouco longe demais; pelo menos as suas “técnicas”, escreveram
elas, “diferem das práticas correntes da história oral” (ABELMANN
et al., 2009, p. 256). As autoras sustentaram que as estórias eram
elaboradas como “momentos pungentes”, que se ajustavam aos
“gostos do projeto e à sua ligação com programas da NPR, como
o ‘All Things Considered’” (ABELMANN et al.,  2009, p. 257). As
autoras também questionaram a alegação de que o StoryCorps
seguia a tradição do Federal Writers Project (FWP), da década de
1930. Mencionaram que o StoryCorps produzia “fragmentos de
emoção a partir de vidas aparentemente individualizadas” e não,
como o FWP, documentação histórica sobre grupos sociais
específicos (ABELMANN et al., 2009, p. 257). De fato, concluíram,
as narrativas produzidas pelo StoryCorps não são história oral,
mas um processo pelo qual as pessoas usam uma fórmula específica
para produzir “uma jóia permanente” de autodocumentação, no
contexto mais amplo de uma “cultura de autodocumentação”
(ABELMANN et al., 2009, p. 260). Muitas das preocupações dos
críticos também foram explicitadas nas discussões que se seguiram
à palestra de abertura de Isay no encontro de pesquisadores de
história oral em 2008, alguns dos quais “viam na força emocional
do programa do StoryCorps evidência de uma sensibilidade
altamente problemática, manipulativa e até mesmo voyeurística,
ainda mais distante dos padrões da história oral” (FRISCH, 2011,
p. 134-135).

Todas essas críticas foram úteis para estabelecer que o
StoryCorps na realidade não fazia história oral. Mas o elefante
branco continuava no recinto: Por que o StoryCorps era tão mais
bem sucedido – em escopo, financiamento e popularidade – do
que qualquer projeto de história oral? Um esboço de resposta pode
ser encontrado na calorosa aceitação com que os pesquisadores
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de história oral – a despeito de todas as reservas – receberam o
StoryCorps e o fenômeno mais amplo da contação de estórias.
Ainda que tenham registrado a grande diversidade na contação de
estórias e até mesmo explicitado as diferenças fundamentais entre
a contação de estórias à la StoryCorps/NPR e as estórias produzidas
em seus próprios projetos, os pesquisadores de história oral se
mostraram ansiosos para embarcar no bonde da contação de
estórias, sugerindo que não seria problemático chamar todos os
tipos de prática, incluindo a história oral, de contação de estórias,
e dessa forma apagar, pelo menos na superfície, todas as diferenças
em termos de epistemologia, método, ética e política. Esse
deslocamento fica evidente nos títulos que aparecem nos programas
dos encontros anuais da Oral History Association, onde, nos últimos
anos, “estória” e “contação de estórias” substituíram “voz”,
“memória” e “história oral” na lista das principais palavras-chave.

Os pesquisadores de história oral aceitaram a contação de
estórias e o fizeram com grande emoção. Essa emoção foi
alimentada por suposições nostálgicas a respeito de um passado
melhor e por uma romantização da contação de estórias como
uma panaceia para os problemas do nosso mundo. Pozzi-Thanner
aderiu ao objetivo mais amplo do projeto, que é nos ajudar a
escutar uns aos outros: “Em nosso tempo eletrônico, com que
frequência as pessoas se sentam juntas e escutam as estórias umas
das outras?” O StoryCorps, argumentou ela, “pode encorajar as
pessoas a formular questões mais profundas a respeito umas das
outras, a escutar com mais cuidado, ainda que apenas durante
aquela hora” (POZZI-THANNER, 2005, p. 104). Abelmann et al.
(2009, p. 258) concordam:

As estórias também falam da necessidade de diminuir a velocidade
e prestar atenção. Concordamos com Isay [quando diz] que as nossas
aceleradas vidas são dirigidas pela hipermediação e pela
hipermobilidade e que raramente reservamos tempo para honrar
as estórias daqueles que amamos: para ir mais devagar, conversar e,
o mais importante, escutar.

A premissa desse argumento é a de que houve um tempo em
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que nós nos sentávamos para escutar uns aos outros e hoje já não
o fazemos.

Essa nostalgia é o mantra de grande parte do circuito da contação
de estórias. Para Lambert, trata-se de “encontrar o caminho de volta
até o entorno da fogueira. Por intermédio da contação de estórias
digital, todos nós podemos nos tornar contadores de estórias mais
uma vez” (LAMBERT, 2013, p. 5 – grifos meus). Abelmann et al.
(2009, p. 258) veem nisso a “comunicação perfeita”:

Enquanto a vida cotidiana oferece apenas fragmentação, divisão e
distração, o StoryCorps cria um universo paralelo que é justamente
o oposto: um espaço íntimo e ainda assim semipúblico no qual
podemos compartilhar a nós mesmos. No mundo do StoryCorps, o
sonho impossível de uma comunicação perfeita pode afinal não ser
tão impossível: tudo que precisamos é de um parceiro, um espaço
silencioso, suavemente iluminado, um microfone e quarenta minutos.
(LAMOTHE; HOROWITZ, 2006, p. 172-173)

Essa premissa – a de que o StoryCorps e outras propostas de
contação de estórias nos oferecem uma trilha há muito perdida
para um mundo melhor – é mito e faz-de-conta, não história ou
política. Implícita nessa premissa está a suposição de que, se
encontrarmos nosso caminho de volta até o entorno da fogueira,
se pararmos para escutar mais profundamente as estórias uns dos
outros, se alcançarmos o “sonho da comunicação perfeita”, então
tudo será melhor – vidas individuais e sociedade como um todo. E
podemos alcançar tudo isso em quarenta minutos numa sala de
estar de mentira com um microfone. Como defendo a seguir, esse
mito é operado pelo hiperindividualismo neoliberal e por seus
discursos sociais concomitantes: sobrevivência, terapia e trauma.

Os comentários deixados pelos ouvintes da NPR mostram que
essa crença na virtude do compartilhar estórias deitou raízes
profundas na cultura e na sociedade americanas. Os pesquisadores
de história oral, em suas resenhas a respeito do StoryCorps, são
afetados de maneira semelhante. Lamothe e Horowitz (2006, p.
172-173) descreveram a experiência da entrevista que fizeram um
com o outro na cabine de gravação do StoryCorps. Foram
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[...] recebidos por dois membros muito animados da equipe. O
pequeno espaço, desenhado para se parecer com uma confortável
sala de estar, nos deixou à vontade apesar do imponente
equipamento de gravação. Ouvimos algumas instruções simples,
assinamos um formulário de autorização... e então um de nós
(Andrew Horowitz) começou a entrevistar o outro (Peter Lamothe).
Ficamos surpresos com a rapidez com que os quarenta minutos
reservados transcorreram.

Eles ficaram “tremendamente impressionados” com a
experiência:

Como entrevistado, Peter falou de experiências pessoais que não
revisitava há anos. A intimidade do ambiente fez com que ele
desejasse ser sincero, e opiniões, tendências e algumas emoções
pessoais fortes vieram à tona rapidamente. Ao final, Peter levou
consigo a sensação de que para ele o benefício mais significativo do
StoryCorps era emocional: a chance de refletir sobre o passado
acordou nele de uma só vez a consciência e a alma, a mente e o
coração. Da sua parte, Andrew se sentiu privilegiado pela
oportunidade de conhecer Peter de uma maneira muito mais pessoal
do que o relacionamento deles jamais teria permitido. Se chegamos
lá como colegas, saímos como amigos.

Os fãs da contação de estórias aceitariam sem quaisquer reservas
essas respostas e sentimentos. Os autores descrevem o efeito quase
terapêutico e profundamente transformador da contação de estórias.
Ambos sabiam que estavam produzindo uma gravação que poderia
ser disponibilizada para uma audiência de milhões de pessoas. Os
pesquisadores de história oral sabem que se trata de uma experiência
pouco usual, não um evento cotidiano. A maior parte dos nossos
momentos são muito mais privativos; nossas conversas em torno
da mesa da cozinha ou do refrigerador podem ser escutadas por
não mais do que meia dúzia de pessoas. Ainda assim, foi na mais
pública das circunstâncias que os dois homens sentiram tal nível
de intimidade e privacidade que puderam “ser sinceros” e
compartilhar estórias e emoções, presumivelmente não
compartilháveis na privacidade de seus escritórios, num jantar, numa
viagem de automóvel ou durante um jogo de golfe. Os efeitos que
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Horowitz e Lamothe descrevem nos fazem lembrar da catarse
ocasionada pela confissão ou pela psicanálise. A diferença, no
entanto, é que a confissão de Lamothe poderia potencialmente ser
veiculada para o mundo de forma instantânea e ambos os
pesquisadores estavam plenamente conscientes disso, tendo cedido
seus direitos ao StoryCorps e à NPR. E ainda assim, a única coisa
que acharam “intimidante” foi o equipamento de gravação, não o
fato de que seu “eu interior” seria divulgado para o mundo. Foi
uma experiência de confiança ou de autoengano? Como chegamos
a esse lugar – nem sempre estivemos aqui e essa situação tem se
prolongado por um bom tempo –, onde achamos completamente
normal e até mesmo medicinal compartilhar com o público os
aspectos mais íntimos das nossas vidas? Quais as implicações disso
para a história oral?

Abelmann et al. (2009, p. 255) viram o StoryCorps de forma
mais crítica, mas também mostraram um apoio carregado de
emoção ao projeto. Compartilharam um “fascínio pelo StoryCorps”:

Nossas discussões foram inspiradas pelos momentos emo-
cionalmente eletrizantes do programa radiofônico semanal, pela
dedicação dos facilitadores do Corps, que reconhecíamos, pela
participação ativa do público nas cabines itinerantes de gravação e
pelo anúncio de que as entrevistas do StoryCorps seriam arquivadas
na Biblioteca do Congresso.

Ainda que não vissem o StoryCorps como história oral, queriam
“pensar no lugar que essa atividade ocupa na genealogia da história
oral” (ABELMANN et al., 2009, p. 255). As autoras compararam
as estórias do StoryCorps com “instantâneos num álbum de
recortes” ou “breves tributos públicos ao poder da estória”. Também
viam essas estórias como “parte de um legado americano de
celebração do ‘comum’”, sem especificar o que seria essa tradição.
Descreveram as estórias como “ternas celebrações da intimidade,
comunicadas de forma paradoxal através da grande rede midiática
do StoryCorps”. Não elaboraram esse paradoxo, ainda que ele
pareça estar no centro de uma explicação para o fenômeno da
contação de estórias. Ao invés disso, concentraram-se na
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emotividade das estórias e o fizeram de forma pessoal e solidária.
Realmente, a emoção guia boa parte da resposta do público e

dos pesquisadores de história oral ao StoryCorps e ao fenômeno
da contação de estórias. “O que torna o StoryCorps tão influente?”,
pergunta o historiador público americano Benjamin Filene. “Por
que milhões de pessoas percorrem soluçando o trajeto de casa até
o trabalho e voltam [a sintonizar] para ouvir mais?” (FILENE,
2011, p. 175). São importantes questões que Filene responde apenas
com outra pergunta: “O projeto ilustra o alcance [da atitude] de
deixar que as pessoas contem suas próprias estórias?” Mas é claro,
como aponta o próprio Filene (2011), que essas não são suas
próprias estórias. A maioria das pessoas não é capaz de contar
suas estórias em três minutos e levar milhões de pessoas às lágrimas.
Como Abelmann et al. (2009) e Filene (2011) mostram, as lágrimas
de sexta de manhã são produto de uma edição profissional, não
de algum misterioso poder inerente à contação de estórias. O
StoryCorps e a NPR escolhem cuidadosamente trechos do material
bruto e elaboram estórias selecionando, rearranjando e produzindo
um arco narrativo cujo propósito é fazer com que os ouvintes
chorem. Assim como as estórias, o efeito provocado é homogêneo.
Abelmann et al. (2009, p. 259) escrevem:

O que unifica as entrevistas do StoryCorps como celebrações, rituais
ou instantâneos é a maneira semelhante, quase uniforme, com que
elas evocam as emoções do ouvinte/leitor. O ouvinte, como proclama
o título, vai amar escutar e, acrescentaríamos, vai se emocionar (até
as lágrimas). O leitor pode experimentar a mesma fisgada
emocional... Essas são, parece, as conversas que gostaríamos de ter
(ou que gostaríamos de ter tido) com uma pessoa amada que está
morrendo.

Emocionar-se até as lágrimas é a reação mais frequente a essas
estórias nas respostas online do público ouvinte. E os acadêmicos
não têm vergonha de começar seus artigos admitindo: “Posso contar
com as manhãs de sexta para chorar bastante” (FILENE, 2011, p.
174). Chorar parece ser parte integrante do fenômeno da contação
de estórias. O apresentador da Edição da Manhã da NPR, Steve
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Inskeep, se deleita com o fato de que chorava regularmente ouvindo
as vinhetas do StoryCorps (NATIONAL PUBLIC RADIO, 2013a;
2013b).

Será que os pesquisadores de história oral “compraram” a
emotividade da contação de estórias, mesmo sabendo que as
estórias da NPR, como os dramas hollywoodianos, são editados
com o propósito de nos fazer chorar? Será que eles compraram a
ideia de que a contação de estórias sempre compartilha e empodera,
mesmo sabendo que os participantes do StoryCorps não têm
controle algum sobre o trabalho de edição? Eles concordam que a
experiência seja reduzida à emoção, especialmente quando o leque
de emoções permitido no StoryCorps é estreito e parece excluir
emoções desconfortáveis para o público consumidor, como a revolta
contra injustiças políticas e desigualdades econômicas ou o ódio
nascido do nacionalismo ou da pobreza? É difícil resistir à “fisgada
emocional” da contação de estórias enquanto cura e
empoderamento. Muitos daqueles que escrevem sobre o StoryCorps
parecem concordar com Filene (2011), quando ele argumenta que
“o projeto mostra que a emoção transmite significado de forma
poderosa e é significativa em si mesma”. Se a história oral nos
ensinou alguma coisa, no entanto, foi que a emoção é enganadora,
ilusória, nunca autoexplicativa. Não sabemos porque as pessoas
choram quando contam uma estória, mas podemos ter certeza de
que elas o fazem por outras razões que não as nossas quando
choramos com elas. Além disso, ainda que o movimento de
contação de estórias reduza as emoções ao amor e às lágrimas
(normalmente por causa de um final feliz), nossos entrevistados
nos falam também de outras emoções, incluindo raiva, ódio, revolta
e medo21. Finalmente, a emoção particular nos engana e nos faz

21 Ainda que outras emoções estejam ausentes das estórias editadas, seria
interessante ver com que frequência elas aparecem nas conversas de 40
minutos. Esse corpus de fontes nos ajudará a escrever uma história da
mentalidade da sociedade americana no começo do século XXI, mas seu
uso para uma história das emoções pode ser limitado.
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confundir simpatia com empatia. Com frequência, acreditamos
ter alcançado a empatia quando tudo o que fizemos foi sentir
simpatia. Mas apenas um desses dois, como enfatiza Allison
Landsberg, demanda trabalho intelectual: a empatia
(LANDSBERG, 2009, p.222-223). É por isso que os historiadores
não lidam com a simpatia; lidam com a empatia. No entanto, é
difícil resistir à fisgada emocional porque ela tem raízes em forças
sociais profundas: a confissão pública (cultura de massas do início
do século XXI), a ascensão de um hiperindividualismo neoliberal e
a emergência da cultura terapêutica e de uma obsessão com o
trauma e a sobrevivência, desde a década de 1970 (FREUND,
2014). Todas essas forças sociais devem ser consideradas quando
da contextualização do fenômeno da contação de estórias.

Por que falamos de nós mesmos?
Neoliberalismo, hiperindividualismo e
cultura da terapia

Existe uma crença amplamente difundida de que a contação
de estórias faz parte do conjunto das forças sociais democratizantes
que emergiram depois da Segunda Guerra Mundial e que incluem
a ascensão da classe média, o movimento pelos direitos civis, o
movimento feminista, a expansão da educação superior e o
movimento estudantil e, de forma mais geral, o fortalecimento da
esquerda e do liberalismo. Na academia, a história social e a escrita
de uma história mais inclusiva foram expressões dos anos 1960
(ADAIR; FILENE; KOLOSKI, 2011, p. 11). A história oral se vê
normalmente dentro dessa tradição, fornecendo uma metodologia
que revela a voz do passado e um campo de pesquisa que discute
criticamente os métodos e a ética da entrevista e da interpretação.
Os curadores dos museus e outros historiadores públicos, que se
viram sob grande pressão para fazer o público participar ativamente
e contribuir para as suas exposições, entraram na conversa: “Depois
de trabalhar por uma geração contando estórias que
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des-centralizam as elites, os museus agora estão des-centralizando
os contadores de estórias das elites, também” (ADAIR; FILENE;
KOLOSKI, 2011, p. 11). Realmente, a contação de estórias por
todos e para todos, amplamente compartilhada online, é vista
cada vez mais como uma ferramenta de democratização para o
empoderamento individual e a mudança social. Mas isso é apenas
parte da estória. A tentativa de democratizar a sociedade por meio
da contação de estórias também tem sido moldada pelo
individualismo crasso do neoliberalismo e pelo concomitante
crescimento da cultura da terapia. Precisamos olhar tanto para a
democratização quanto para o hiperindividualismo do livre mercado
para entender por que, apenas uma geração depois que os
pesquisadores de história oral se queixaram de que os americanos
comuns relutavam em contar suas estórias, eles agora mal
conseguem refrear o impulso de disponibilizar os detalhes mais
íntimos de suas vidas na World Wide Web22.

O historiador americano Thomas Borstelmann identificou os
anos 1970 como uma década crucial na história dos EUA. Duas
grandes correntes subterrâneas emergiram nessa época: foi uma
era de crescente igualdade social e crescente desigualdade econômica
(BORSTELMANN, 2012, p. 3-4, 17, 21-22, 153-62, 175, 214).
Na primeira metade do século XX, os americanos abraçaram cada
vez mais um espírito igualitário, que via todas as pessoas como
iguais e rejeitava as hierarquias tradicionais e as autoridades. Depois
da Segunda Guerra Mundial, e em meio à abundância econômica
do pós-guerra, a democratização social e jurídica estendeu ainda
mais esse movimento na direção de uma maior igualdade. Na
esteira dos movimentos progressistas dos anos 1960 e 1970, as
mulheres, as minorias raciais e étnicas e outras minorias ganharam
maior acesso à proteção das leis, à educação, ao emprego, à
moradia e à assistência à saúde. A segregação racial foi abolida;

22 Sobre o deslocamento geracional do esquecimento dos sobreviventes do
Holocausto para a lembrança da segunda geração, ver STEIN (2009, p. 37-
38).
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os afro-americanos podiam agora frequentar escolas melhores e,
cada vez mais, ir à faculdade e à universidade. O sexismo e o
patriarcado foram pelo menos reconhecidos, se não enfrentados,
pelas políticas de ação afirmativa. Ao mesmo tempo, as normas
sociais e os valores morais relativos à sexualidade, à família, ao
uso recreativo de drogas, ao vestuário ou ao estar em público,
todos se tornaram mais brandos (BORSTELMANN, 2012, p. 53-
63, 123).

As dramáticas mudanças, crises e choques da década de 1970
deixaram uma grande parte da população americana
profundamente inquieta. Na esteira da crise do petróleo, em 1973,
as bolsas de valores despencaram, uma recessão sucedeu à outra,
houve uma inflação maciça, uma desindustrialização e uma
transferência da indústria manufatureira para a indústria de serviços;
todas essas mudanças resultaram na diminuição dos salários reais,
no aumento do desemprego e da pobreza e na concentração da
riqueza na classe mais alta (STEGER; ROY, 2010, p. 9;
BORSTELMANN, 2012, p. 133-134). A situação da classe média,
recentemente expandida, se tornou precária e os seus membros
ansiosos. A inflação atingiu mais fortemente os mais pobres e os
níveis de pobreza aumentaram de forma constante depois de 1973
(BORSTELMANN, 2012, p. 134-135). Os choques políticos dessa
época, particularmente a Guerra do Vietnã e o Caso Watergate,
também foram grandes. Muitos americanos perderam a confiança
no efeito positivo do governo sobre as suas vidas. Houve também
uma reação contra a cultura hippie, que uma Direita Cristã
emergente culpava pelo declínio dos valores familiares, pelo
aumento no número de divórcios e de lares desfeitos e pelas
crescentes taxas de uso de drogas e de criminalidade
(BORSTELMANN, 2012, p. 8, 53-63, 123). Abalados por todos
esses choques, os americanos se voltaram para dentro e
concentraram sua atenção em si mesmos. Depositaram toda sua
confiança na economia privada, acreditando no dogma segundo
o qual a competição individual forneceria as melhores soluções
para todos os aspectos da vida. Isso abriu caminho para ideias
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neoliberais como a competição sem restrições do livre mercado, a
desregulamentação e o individualismo a qualquer custo, que, a
princípio lentamente, e de maneira mais enérgica da década de
1980 em diante, substituíram a regulamentação governamental e
o bem-estar social. O neoliberalismo provocou um deslocamento
da cidadania para o consumismo e do bem comum para a escolha
individual. Levou também a uma crescente desigualdade econômica
(BORSTELMANN, 2012, p. 126-133, 153-55; STEGER; ROY,
2010, p. 12, 14, 27-8, 47; AMABLE, 2011)23.

Essas duas contracorrentes – o aumento da democratização
social e da igualdade jurídica por um lado e o aumento da
desigualdade econômica e a ética liberal da autoconfiança por
outro – têm crescido nas últimas décadas (AMABLE, 2011, p. 6).
Mas ainda que as duas tendências se contradigam com respeito à
noção de igualdade, ambas apoiam e reforçam um
hiperindividualismo crasso (BORSTELMANN, 2012, p. 21-22,
175, 214). O individualismo tem uma longa história nos EUA e
uma ligação ainda mais antiga com o capitalismo, que se baseia
“numa ética individualista de trabalho intensivo” (AMABLE,
2011, p.14; a esse respeito ver também CALLERO, 2013, p. VIII).
Veio à tona nas entrevistas de história oral muito antes dos anos
1970. Na década de 1960, como argumenta Frisch (1979, p. 77),
aqueles que falavam das suas experiências durante a Grande
Depressão

[...] tendiam a ver seus problemas de forma atomizada, alienada.
Vergonha, um senso de fracasso pessoal, uma obsessão inevitável
pelas preocupações pessoais, uma insegurança paralisante em várias

23 Tim Flannery argumenta que a ascensão do neodarwinismo e a popularidade
de seus expoentes, como Richard Dawkins, coincidiu com o crescimento do
neoliberalismo: “Tendemos a usar ideias como a do gene egoísta para
justificar nossas práticas egoístas e socialmente destrutivas. É  significativo,
eu acho, que os livros de Dawkins tenham recebido tantos aplausos na
véspera da década de 1980 – a era em que a ganância era percebida como
algo bom e o livre mercado era venerado” (FLANNERY, 2010, p. 18).
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dimensões – tudo isso é descrito repetidamente como a resposta
pessoal predominante24.

As pessoas viam a história através de suas experiências
individuais; de fato, elas misturavam história e memória individual.
As consequências, de acordo com Frisch, foram pessoais – incluindo
“cicatrizes psíquicas, memórias dolorosas e um senso de
responsabilidade excruciante” – e políticas:

Qualquer um que tenha se perguntado por que a crise da Depressão
não produziu críticas mais focadas na cultura e no capitalismo
americano, mais esforços duradouros na direção de mudanças
estruturais fundamentais, encontrará mais evidências nesses
testemunhos do que em qualquer outra fonte que eu conheça. Vendo
as pessoas transformarem a história em memória biográfica, o geral
em particular, vemos como elas tentaram preservar uma validação
profunda da sua vida e da sua sociedade, e como adiaram o
julgamento cultural mais profundo sugerido pela crise da Depressão
(FRISCH, 1979, p. 77).

Apesar da brutal edição, as estórias da NPR/StoryCorps e outros
produtos similares revelam a “memória dolorosa” do “capitalismo
do desastre” do início do século XXI. (KLEIN, 2007; PIKETTY,
2014)

Os efeitos ocultos do individualismo, incluindo o “senso de
responsabilidade excruciante”, não abrandaram durante a década
de 1970, mas diversos fatores levaram a uma reinterpretação que
deu a essas experiências um impulso positivo, deslocando-as da
vergonha em direção à sobrevivência e à vitória. O foco no eu e na

24 ROSENFELD (1995, p. 35-40) descreve a resposta do público americano à
estória de Anne Frank de modo similar; desde os anos 1950, as audiências
americanas e os críticos se sentiam “elevados” e “inspirados” pela
“humanidade triunfante”. A estória muitas vezes desencadeou identificação
e mesmo “fantasias de sobrevivência” (p. 37). Rosenfeld argumenta que
todos os grandes monumentos americanos sobre o Holocausto – das
montagens de Anne Frank na Broadway até o US Holocaust Memorial
Museum e os filmes de Hollywood – permitem que as audiências desviem o
olhar da escuridão da história para se concentrar na (às vezes imaginada)
sobrevivência do indivíduo (p. 38).
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sua expressão pública foram cada vez mais celebrados. Alguns
observadores ficaram consternados diante do que percebiam como
um narcisismo hedonista. O jornalista Tom Wolfe (1976) chamou
os anos 1970 de a “Década do Eu”. O historiador e crítico cultural
Christopher Lasch (1979) descreveu essa nova cultura americana
em 1979 como uma “cultura do narcisismo”. No mesmo ano, o
sociólogo americano Charles Derber identificou uma crescente
demanda por atenção na sociedade americana (DERBER, 2000).
Até o presidente Jimmy Carter entrou na conversa, repreendendo
seus pares americanos: “Numa nação que se orgulhava do trabalho
duro, das famílias fortes, das comunidades unidas e da fé em Deus,
hoje muitos de nós tendem a cultuar a autoindulgência e o
consumo” (BORSTELMANN, 2012, p. 12; ver também p. 125,
146). Certamente, nos anos 1970, o engajamento cívico diminuiu
de forma constante, desde o seu auge nos anos 1950 e 1960. Os
americanos se concentraram no autoaperfeiçoamento, na
autoexpressão, na autogratificação e na autoindulgência
(BORSTELMANN, 2012, p. 125, 146; VEROFF; DOUVAN;
KULKA, 1981). Voltaram-se en masse para “a esfera privada do
consumismo”, num movimento facilitado pelo comércio 24 horas,
pela indústria do crédito em expansão e pelo surgimento dos cartões
de crédito pessoais (BORSTELMANN, 2012, p. 144-145).

Nas últimas três décadas, essa crítica foi se tornando mais
rigorosa. Em 2000, Derber revisitou seu estudo anterior a respeito
do americano sedento de atenção e descobriu que o problema
tinha se aprofundado e ampliado. Ele argumenta que

[...] a busca por atenção hoje está disseminada e institucionalizada,
foi incorporada ao nosso ser através dos novos sistemas de mídia,
negócios e tecnologia, e é alimentada pelas novas e dolorosas
privações que atormentam a nossa psique. O resultado é o vírus
altamente transmissível de um comportamento prosaico, mas
desumanizante, que sutilmente nos afasta uns dos outros e
transforma as interações cotidianas numa competição velada por
reconhecimento e respeito. (DERBER, 2000, p. XXV)

Entre as tendências identificadas, ele registra “a ascensão da
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autoexposição da intimidade como gênero artístico e midiático
elegante”, que inclui os romances confessionais e os trash talk
shows que contaminam a vida cotidiana:

A maioria das pessoas nunca aparece nos talk shows, mas muitas
adotam práticas parecidas em sua vida social e buscam chamar a
atenção dos amigos e colegas de trabalho falando sem parar sobre
seus problemas íntimos. Seja o trauma que sobrou de uma infância
difícil, os problemas conjugais ou simplesmente as obsessões
neuróticas que perturbam o nosso estado de espírito todos os dias,
tais tópicos se tornaram assunto de conversas comuns... [que] muitas
vezes evoluem para desabafos desinibidos acerca de problemas
pessoais e se transformam em apelo ou numa disputa por apoio.
(DERBER, 2000, p. XVIII)

Esse comportamento foi facilitado pelas novas tecnologias, que
permitem explorar “formas de chamar a atenção nunca antes
imaginadas” (DERBER, 2000, p. XVIII). Derber nota secamente:
“Uma era de ensimesmamento não é propícia nem para a
democracia nem para a comunidade” (DERBER, 2000, p. XXV).

Outros críticos sociais foram igualmente mordazes em sua
avaliação da psique americana. Na sombria visão de Chris Hedges,
em 2009, os americanos são em sua maioria semianalfabetos e
anulados por um sistema político corrupto e um sistema econômico
explorador. Escapam para mundos de fantasia, narrativas de
vitimização e autopiedade (HEDGES, 2009). Outros concordam,
mas afirmam que os americanos estão sob a pressão cada vez
maior da necessidade de ser bem sucedido. O psicólogo Jean M.
Twenge (2006) identificou o grande grupo dos americanos de classe
média nascidos nos anos 70, 80 e 90 do século XX como a “Geração
Eu” – uma geração que foi convencida pela televisão, pela escola
e pelos pais a se colocar sempre em primeiro lugar. Considerando
os problemas econômicos da época, não se trata de uma geração
mimada ou egoísta, mas uma geração com expectativas altas –
expectativas cada vez mais difíceis de alcançar. A Geração Eu era
sintoma de uma “epidemia” de narcisismo.  Twenge e seu colega
W. Keith Campbell escreveram: “O foco da cultura americana na
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autoadmiração causou uma evasão da realidade em direção à
terra dos sonhos de grandeza” (TWENGE; CAMPBELL, 2009, p.
4). Mesmo que não concordemos com o excesso e o conser-
vadorismo moral do diagnóstico que esses críticos sociais fazem
do individualismo ocidental, podemos situar a contação de estórias
no âmbito do conceito de “modernidade líquida” de Zygmunt
Bauman, modernidade essa que “faz emergir uma ‘identidade
privada’ – de fabricações de curto prazo, voltadas para o mercado,
episódicas, do eu” (ELLIOTT, 2007, p. 14).

Por se concentrarem no indivíduo entrevistado, os pesquisadores
de história oral têm há muito andado na corda bamba do
individualismo, tentando equilibrar os êxitos de seus narradores
com as estruturas socioeconômicas e os padrões históricos mais
amplos que restringem suas vidas. Mas no mercado das estórias,
as narrativas dos pesquisadores de história oral são muitas vezes
complexas demais, sombrias demais e críticas demais em relação
à nação. Na contação de estórias, a celebração inequívoca e muitas
vezes patriótica da sobrevivência e do sucesso do indivíduo não se
deixa constranger pelo contexto histórico. Essas estórias simples,
que celebram uma nação de sobreviventes e o Espírito Americano,
são muito mais fáceis de digerir. Temo que, ao confundir a história
oral com a contação de estórias, em sua tentativa de imitar o
sucesso do StoryCorps, os pesquisadores de história oral estejam
se expondo cada vez mais ao risco de seguir esse modelo de relato.

A tarefa de diferenciar a contação de estórias é particularmente
difícil porque ela alardeia enfaticamente o seu poder de curar os
indivíduos e a sociedade. Desde a década de 1970, os americanos
aprenderam a falar de si mesmos e a fazê-lo de uma maneira
específica: como sobreviventes. A nova linguagem da sobrevivência
tem origem nas rememorações do Holocausto, conduzidas
principalmente pela geração dos filhos dos sobreviventes do
Holocausto, e por ativistas do feminismo que afirmavam que
aqueles que sobreviveram ao abuso sexual precisavam contar suas
experiências em público para acabar com a epidemia amplamente
disseminada de incesto e violência contra as crianças e as mulheres.
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Contar uma estória de sobrevivência tirava da pessoa o estigma de
ser uma vítima e permitia que as audiências se sentissem ligadas a
ela através do “espírito de humanidade” e da subjacente narrativa
de esperança (STEIN, 2009, p. 27-53; ROSENFELD, 1995, p. 38;
GILMORE, 2010)25.

Na década de 1970, os americanos não apenas aprenderam a
falar de si mesmos como sobreviventes; eles também passaram a
esperar benefícios da atitude de contar publicamente suas estórias
de sobrevivência. Os relatos pessoais eram moldados pela
linguagem da psicanálise e da terapia, que se tornara popular como
forma de monitorar, diagnosticar e relatar a si mesmo, a própria
família e o próprio mundo. De fato, alguns críticos sociais têm
notado que, no último meio século, uma cultura terapêutica, ou
cultura da terapia, surgiu no Ocidente. No começo da década de
1960, o psicólogo americano Philip Rieff afirmava que as pessoas
tinham se distanciado de um compromisso com a comunidade, a
igreja ou o partido na direção de um compromisso com elas
mesmas, concentrando toda a atenção na sua vida interior e
buscando libertar-se com a ajuda de terapeutas e terapias. Os
americanos, argumentava Rieff, já não encontravam seu propósito
na vida através da comunidade, mas sim garantindo o próprio
bem-estar (RIEFF, 1966). Realmente, durante os anos 1970, a
demanda por terapia cresceu e o número de psicólogos clínicos
nos EUA triplicou (BORSTELMANN, 2012, p. 125). Desde a
década de 1980, um número cada vez maior de críticos registra o
surgimento da cultura terapêutica e a consequente despolitização
da sociedade (BECKER, 2005; ILLOUZ, 2008; WRIGHT, 2011;
STEIN, 2009).

O sociólogo britânico Frank Furedi escreveu recentemente a
respeito da “cultura da terapia” na sociedade ocidental e descobriu
que as pessoas se autoengrandecem muito menos e são muito

25 Alyson M. Cole afirma que os americanos denunciaram narrativas sobre a
vitimização e a condição de vítima para encobrir o sofrimento, os ferimentos
e as injustiças e abafar a resposta política que eles exigem. Ver COLE (2007).
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menos narcisistas do que os antigos críticos nos fizeram acreditar.
Na verdade, as pessoas se tornaram vítimas de uma cultura da
terapia na qual toda emoção negativa é diagnosticada e demanda
tratamento médico, onde elas são encorajadas a se ver como doentes
e, consequentemente, “a dar sentido a episódios dramáticos através
de termos emprestados da saúde mental” (FUREDI, 2004, p. 6-7).
Furedi escreve:

Hoje tememos que os indivíduos não possuam a resiliência
necessária para lidar com os sentimentos de isolamento, frustração
e fracasso. Ao patologizar as respostas emocionais negativas às
pressões da vida, a cultura contemporânea involuntariamente
encoraja as pessoas a se sentirem traumatizadas e deprimidas por
experiências até então encaradas como rotineiras. (FUREDI, 2004,
p. 16)26

Essa tendência de perceber uma grande gama de males
individuais e coletivos por meio da linguagem terapêutica do trauma,
e de recorrer às formas públicas de testemunho, confissão e terapia,
foi identificada também por outros críticos (HOFF; SATEL, 2006;
FASSIN; RECHTMAN, 2007; PECK, 2010). De acordo com eles,
a terapia se tornou uma visão de mundo que domina a sociedade
ocidental. Furedi escreve: “Hoje, com o surgimento do tom
confessional, o apagamento da linha que separa o privado do
público e a poderosa afirmação do emocionalismo, poucos relutam
em afirmar que ela se tornou uma força cultural formidável”
(FUREDI, 2004, p. 17, 22)27. Furedi vê a cultura da terapia como
um fenômeno recente:

26 Os relatos de Illouz (2008) e Wright (2011) são mais nuançados do que os de
Rieff (1966) ou Furedi (2004). Wright argumenta contra a “teorização
excessivamente negativa” (p. 5) e complica a teoria da virada terapêutica
ao concentrar a atenção na “confusa realidade da vida cotidiana” (p. 4),
que aparece nas suas entrevistas com pessoas que falam de suas experiências
terapêuticas.

27 Furedi, como Rieff e Lasch, afirma que a cultura da terapia pode surgir no
vácuo de produção de sentido deixado pelo declínio da igreja e da religião.
Considerando a ressonância, nos EUA e em outras partes do mundo
ocidental, da igreja e da religião, acredito que precisamos entender melhor
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É fácil esquecer que a aplicação promíscua do diagnóstico terapêutico
na descrição da condição das pessoas que enfrentam infortúnios é
um produto da década passada, mais ou menos. Hoje, mesmo as
menores tragédias ocasionam intervenções de conselheiros para
situações traumáticas e de terapeutas profissionais. (FUREDI, 2004,
p. 19)

O “gerenciamento do eu” está agora aberto às intervenções
das instituições estatais, públicas e privadas.

A cultura terapêutica, afirma Furedi, também molda a
interpretação histórica e a comemoração pública. Ele até mesmo
alega que nós agora temos “uma verdadeira indústria para a reescrita
da história de acordo com a imaginação terapêutica corrente”
(FUREDI, 2004, p. 21). As comemorações são agora encenadas
sob a forma de uma terapia pública em massa, o que “pode
predispor as pessoas a reagir a eventos importantes, como o 11 de
setembro, como potenciais vítimas de trauma e não como cidadãos
preocupados” (FUREDI, 2004, p. 16). Furedi alega que a
memorialização do 11 de setembro, depois da memorialização do
atentado de Oklahoma, deslocou o foco das comemorações – do
propósito comunitário para a terapia individual, “de uma
comunidade enlutada para uma comunidade de enlutados... O
luto se tornou não tanto um ato de rememoração dos mortos,
mas uma afirmação terapêutica a respeito dos sobreviventes”
(FUREDI, 2004, p. 14-15).

Posicionados no cruzamento da história com a memória,
os pesquisadores de história oral não podem senão desanimar
diante da sugestão de Furedi de que, pela sua associação com
a contação de estórias, a história oral se enredou na cultura da
terapia. Infelizmente, a nossa resposta emocional, e por vezes
acrítica, ao fenômeno da contação de estórias fornece evidências
adicionais de que, pelo menos em alguns aspectos, precisamos

como as práticas a elas relacionadas alimentaram a cultura terapêutica. A
análise realizada por Foucault a respeito da emergência da psicanálise a
partir das práticas religiosas confessionais é um começo. FOUCAULT (1990);
FREUND (2014).
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reaver nosso ceticismo.
O crescimento da cultura da terapia está intimamente ligado à

ascensão do movimento de autoajuda, que por sua vez encontra
terreno fértil na contação de estórias. Contar estórias – segmentar
a vida em episódios inspiradores de sobrevivência individual – se
relaciona, sem dúvida, com aquilo que a crítica social americana
Barbara Ehrenreich (2009) chama a “ideologia americana do
pensamento positivo”. Ehrenreich identificou uma indústria
multimilionária – livros e DVDs de autoajuda, oficinas de
pensamento positivo, “dezenas de milhares de ‘instrutores para a
vida’, ‘instrutores executivos’ e palestrantes motivacionais”, além
de vários outros “instrutores, pregadores e gurus de diversos tipos”
–, que consegue lucrar brincando com o medo que os americanos
têm de não conseguir controlar suas vidas, ensinando a eles um
“otimismo injustificável” e uma “autoilusão deliberada”. O
pensamento positivo não é causa ou efeito do sucesso, mas “é
guiado por uma terrível insegurança”. O pensamento positivo,
argumenta Ehrenreich, é um forte aliado das duas forças motrizes
do século XX e do começo do século XXI: o nacionalismo e o
capitalismo. Ehrenreich escreve que

[...] o pensamento positivo se mostrou útil como uma apologia dos
aspectos mais cruéis da economia de mercado. Se o otimismo é a
chave para o sucesso material, e se você pode chegar a uma
perspectiva otimista através da disciplina do pensamento positivo,
então não existe desculpa para o fracasso. O outro lado da
positividade é, assim, uma rigorosa insistência na responsabilidade
pessoal: se o seu negócio fracassa ou o seu emprego é eliminado,
deve ser porque você não tentou o suficiente, não acreditou
firmemente o bastante na inevitabilidade do seu sucesso. Conforme
a economia trouxe mais desemprego e turbulência financeira para a
classe média, os promotores do pensamento positivo foram
enfatizando cada vez mais esse julgamento negativo: sentir-se
desapontado, ressentido ou desanimado é ser uma “vítima” e um
“resmungão” (EHRENREICH, 2009).

Vemos esse pensamento positivo estruturando muitas das
estórias manufaturadas no setor de contação de estórias. Ele pode
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ser visto também, pelos comentários no Facebook e em outros
lugares, no público consumidor. A análise de Ehrenreich aponta
outra área que precisamos considerar ao contextualizar o fenômeno
da contação de estórias. O StoryCorps pode ter nascido no contexto
do 11 de setembro e do furacão Katrina, mas esses dois
acontecimentos – habilmente recontados pelas agências do governo
e pela Fox como “catástrofes nacionais” – são apenas eventos de
superfície. Mais abaixo, a angústia americana é construída sobre
as inseguranças econômicas, militares, sociais e culturais que
dominaram a vida americana desde a década de 1970. Da
desindustrialização à crise financeira de 2008, do Vietnã ao Iraque
e ao Afeganistão, da deterioração dos sistemas educacional e de
assistência à saúde, e das guerras raciais dos anos 1970 ao aumento
estrondoso da violência na cultura popular, os americanos têm
boas razões para recorrer ao pensamento positivo e às estórias
inspiradoras à la Chicken Soup for the Soul [Canja de Galinha
para a Alma]28.

Contação de estórias versus história oral:
a política da história e da memória

Os proponentes da contação de estórias alegam que ela promete
um caminho para um mundo melhor precisamente por evitar a
política. Para Colbert e outros, a contação de estórias que acontece
no StoryCorps é o oposto da política:

Vivemos num tempo em que absolutamente tudo é fonte de divisão.
Tudo funciona como uma declaração política. Cidades costeiras x
cidadezinhas. Republicanos x Democratas, MSNBC x FOX, Costco
x Sam’s Club. Mas você não ouve qualquer agenda política no
StoryCorps – você não ouve agenda nenhuma. Você ouve apenas
um desejo de compartilhar. (STORYCORPS, 2013)

28 O livro Chicken Soup for the Soul: 101 Stories to Open the Heart and

Rekindle the Spirit, de Jack Canfield e Mark Victor Hansen (1993), é o
primeiro de uma longa e persistente série de livros e outros produtos
inspiradores baseados numa compilação de estórias pessoais.
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Os pesquisadores de história oral aceitaram essas alegações?
Lamothe e Horowitz argumentam:

Através da veiculação de trechos de entrevistas na National Public
Radio, o StoryCorps disponibiliza a uma ampla audiência o melhor
do que a história oral pode oferecer: ao focar em pequenas narrativas
pessoais que ecoam os temas mais abrangentes da experiência
humana, essas estórias insistem na inclusão de indivíduos comuns
no registro histórico e forçam uma compreensão democrática da
história. (LAMOTHE; HOROWITZ, 2006, p. 173)

De modo similar, Abelmann et al. (2009, p. 258) acreditam
que  “as entrevistas do StoryCorps são uma forma complexa de
ritual entre pessoas muito próximas. O que liga essas pessoas não
são as coordenadas sociológicas, as grandes narrativas ou a
integridade histórica, mas a sua sensibilidade”.

Como apontou Michael Frisch em 1972, uma das três questões
básicas a formular sobre qualquer corpus de histórias orais é: quem
está falando? Ainda que aparentemente o StoryCorps cubra uma
vasta gama de pessoas, a falta de dados biográficos básicos torna
obscura a composição demográfica dos participantes. Homens e
mulheres participam igualmente? Pessoas de todas as idades, raças,
grupos étnicos e classes sociais participam em proporções
semelhantes às que ocorrem na população como um todo? Pessoas
de todas as convicções políticas e crenças religiosas estão
proporcionalmente representadas? Como mostrou Filene, pelo
menos para os propósitos da contação de estórias na NPR, tais
informações são intencionalmente suprimidas. O StoryCorps quer
defender a ideia de que todos os americanos são iguais. Faz isso
sob a égide da democratização, da inclusão e do humanismo. Por
exemplo, o background racial ou a classe social dos trigêmeos cegos
cuja estória lemos anteriormente não desempenham nenhum papel
no enredo – nem o acesso (ou a falta de acesso) da mãe à ajuda
pública ou privada. Eles são americanos e, sendo eles brancos ou
negros, pobres ou ricos, a mensagem subjacente do StoryCorps é
a de que a estória seria a mesma. Tal movimento, no entanto,
juntamente com a afirmação populista de que todo debate gera
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divisões, é uma estratégia política que visa esvaziar a crítica social.
E ela impede que os pesquisadores de história oral investiguem a
cultura pública mais ampla e as forças modeladoras da NPR e do
StoryCorps que geram as estórias de sobrevivência.

Assim, o que une as estórias não é a sua sensibilidade (o que
quer que isso signifique concretamente), mas o fato de que são
implicitamente, e em grande parte não intencionalmente (pelo
menos da parte dos narradores), modeladas pelos valores de um
individualismo antiestatal crasso. O individualismo do início do
século XXI na América ignora o insight sociológico de que, nas
palavras de C. Wright Mills, “problemas pessoais” estão
normalmente ligados a “questões sociais”; ignora também o insight
histórico de que os indivíduos pensam e agem, de acordo com a
famosa frase de Karl Marx, “sob circunstâncias já existentes, legadas
e transmitidas pelo passado”29. Ao invés de documentar e criticar
os efeitos do neoliberalismo, será que o fenômeno da contação de
estórias tem apoiado e reforçado os valores neoliberais da
competição no livre mercado?

Podemos encontrar uma resposta preliminar examinando como
a contação de estórias reformulou o debate sobre a política da
história e da memória. Abelmann et al. (2009) deram os primeiros
passos para inserir o StoryCorps no contexto mais amplo da história,
da memória e da recordação e comemoração públicas. O projeto,
escreveram, surgiu das catástrofes nacionais americanas do 11 de
setembro e do furacão Katrina, como parte da “era de
autopublicação” (ABELMANN et al., 2009, p. 260). Dessa origem
emergiu uma ênfase no “heroico [que existe] no banal... um jeito
de produzir sentido num vácuo de significado”. O StoryCorps,
escreveram elas, emergiu no contexto “da nossa cultura
insistentemente comemorativa”. No caso do 11 de setembro e do
Katrina, “as práticas de documentação e de comemoração do
StoryCorps celebravam a resistência e o heroísmo das vítimas e
das equipes de resgate” (ABELMANN et al., 2009, p. 260). Essa

29 Citações de Mills e Marx em CALLERO (2013, p. 8-9).
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análise é um primeiro passo importante e pode facilmente ser
relacionada com o desenvolvimento do hiperindividualismo e da
cultura da terapia desde os anos 1970. Isso nos permite ver que,
ao invés de um “vácuo de significado”, havia uma disputa pelo
sentido que foi rapidamente vencida pelo governo e pela mídia
conservadora. Identificar “o heroico [que existe] no banal” era parte
da sua estratégia vencedora. Essa narrativa calou fundo num público
que tinha sido levado a acreditar, durante as décadas anteriores,
que todas as pessoas eram sobreviventes e tinham uma estória
para contar, e que contar essa estória publicamente era um
expediente de empoderamento e cura.

O StoryCorps também participou de uma cultura da
autodocumentação e autopublicação, como notam Abelmann et
al. (2009): “Ainda que o StoryCorps se apresente como universal
em seu interesse e profundamente histórico em sua tradição, tem
os dois pés no presente, é parte da onda de autodocumentação
sem fim do Facebook, dos scrapbooks e dos blogs”. Ao invés de
registrar uma experiência histórica, muitas pessoas usam o
StoryCorps exatamente como usam o Twitter, o Facebook e o
movimento digital de contação de estórias: para se documentar
no presente. A promessa de que tal autodocumentação será
arquivada, seja na Biblioteca do Congresso ou no éter da
Internet, cria a esperança de que não seremos esquecidos, de
que a atenção de agora vai continuar depois da nossa morte.
Além disso, quando o movimento de autoajuda começou a
usar a mídia digital para vender seus produtos, a indústria da
tecnologia digital encontrou um grande mercado para os seus.
A facilidade de acesso online e a interatividade se uniram à
necessidade de confissão pública para criar o StoryCorps, o
Facebook e outras plataformas digitais de contação de estórias.
Dessa forma, se encararmos a autopublicação não apenas como
uma força democratizante, mas também como resultado de uma
indústria multibilionária que lucra com a autopublicação,
poderemos entender melhor como os valores da indústria se
incorporam à autoexpressão aparentemente individualista e
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autônoma do público.
É verdade que, como um dos revisores anônimos deste artigo

apontou30, estou juntando as diversas práticas comerciais e não
comerciais de contação de estórias, mas este é exatamente o ponto
que quero destacar nesse estágio precoce da análise: o conceito
abrangente de contação de estórias (públicas, autobiográficas,
confessionais) reúne todas essas práticas através das suas promessas
de atenção, cura e empoderamento. Uma das futuras agendas de
investigação dos pesquisadores de história oral pode ser destrinchar
como exatamente o Facebook, a contação de estórias digital e
outras práticas de autopublicação modelam [o comportamento
de] entrevistados e entrevistadores quando eles se sentam para
uma entrevista de história oral.

Neste momento, quero me concentrar na ideia de que a
contação de estórias mistura história e memória individual e, dessa
forma, despolitiza o discurso público. Esse fenômeno não é novo.
Há quarenta anos, Michael Frisch (1979) examinou os produtos
da contação de estórias e as respostas populares de outro tempo:
a coleção de memórias da Grande Depressão organizadas por Studs
Terkel31 e as resenhas da mídia popular. Frisch concorda com a
maioria dos outros críticos e leitores: a leitura das memórias de
150 americanos que viveram durante a Depressão ou tinham ouvido
falar dela posteriormente era “comovente, pungente, intensa,
humana e instrutiva”. A resposta atual do público às estórias do
StoryCorps/NPR é muito semelhante. Frisch discorda, no entanto,
em outro ponto. Ele não concorda com a Newsweek quando esta
diz que o livro “vai restaurar a nossa fé em todos nós” ou com o
Saturday Review quando diz que se trata de “um hino em louvor
ao Espírito Americano”. Na verdade, ele achou o livro “mais

30 O autor se refere à avaliação feita para publicação do artigo na Oral History

Review. (Nota da organizadora)

31 Outra referência ao livro Hard Times: an Oral History of the Great Depression,
de autoria de Studs Terkel, cuja primeira edição foi publicada pela Pantheon
Books em 1970. (Nota da organizadora)
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deprimente do que qualquer outra coisa”, porque demonstrava “o
impacto destrutivo da Depressão nas vidas que as pessoas viviam”.
De forma semelhante, as estórias do StoryCorps/NPR demonstram
o impacto destrutivo do neoliberalismo sobre as vidas americanas
atuais. As estórias de Terkel, argumenta Frisch, mostraram “por
que os americanos acham tão difícil examinar criticamente a sua
cultura e as suas instituições, mesmo quando grandes colapsos
tornam tais exames imperativos” (FRISCH, 1979, p. 71). O fenômeno
corrente da contação de estórias apresenta evidências similares.

O maior problema da leitura que os críticos faziam do livro, de
acordo com Frisch, era o fato de tomar os testemunhos orais ao pé
da letra, como representações simples, mas verdadeiras, do que a
Depressão realmente foi, não como memórias bem ordenadas e
suavizadas, recontadas nos anos 1960, numa época em que as
pessoas estavam tentando dar sentido a tantas crises sociais,
políticas e culturais: a herança duradoura da pobreza, do
desemprego e das oportunidades perdidas na esteira da Grande
Depressão, os ecos da Segunda Guerra Mundial, as implicações
urgentes do movimento pelos direitos civis e as crescentes tensões
raciais, a guerra no Vietnã, o assassinato de líderes políticos e
religiosos, as novas recessões econômicas e a subversão dos valores
culturais e morais. Os críticos, afirmava Frisch, compreendiam o
trabalho da história oral de duas formas: como mais informação
sobre o passado (“mais história”) ou como acesso direto a
experiências autênticas que falam por si e não precisam de
interpretação especializada (“sem história”). A leitura simplista da
história oral como evidência era ainda mais surpreendente, notava
Frisch, porque o próprio Terkel tinha sido claro: o seu livro era um
livro de memória e não um livro de história (FRISCH, 1979).

O que mudou nesses quarenta anos? Hoje, mais do que nunca,
os consumidores de estórias de memória, ao que parece, acreditam
ser a sua resposta emocional uma indicação de que as estórias
que ouvem dão acesso a experiências autênticas. Ganley escreve
sobre o que a contação de estórias realiza: “Estamos contando a
estória como ela é. Como a experimentamos. Estamos formando
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comunidades em torno das nossas estórias” (GANLEY, 2013, p.
X). Para os historiadores, esta é uma notícia preocupante; também
preocupante é o fato de que (ao contrário de Terkel) os produtores
dessas “histórias orais” compartilham da mesma crença. Por
exemplo, o StoryCorps alega que está criando um arquivo e, dessa
forma, “mais história”. Ao invés de uma história de grandes homens,
escreve Isay, “o StoryCorps vai criar uma história do nosso país de
baixo para cima, através das estórias e das vozes dos americanos
comuns” (ISAY, 2007, p. 163). Quando Filene entrevistou Taylor
Cooper, o arquivista do StoryCorps, ele disse: “Esta é a história da
América pela América, para a América”. Filene concluiu: “o
StoryCorps se propõe a provocar uma mudança na compreensão
histórica: quer demonstrar de forma poderosa, visceral, exaustiva,
que as pessoas comuns dão forma à história” (FILENE, 2011, p.
176). Ao mesmo tempo, afirma que, por respeito aos contadores
de estórias, nenhuma contextualização das estórias individuais
(“sem história”) é necessária. Essa visão populista da história como
simplesmente a estória do passado se tornou um veículo para a
ideologia individualista sob o disfarce da história oral.

Alguns historiadores parecem ter assimilado esse argumento.
Filene afirma que o StoryCorps ensina história às pessoas
simplesmente por dar a elas a oportunidade de registrar as suas
estórias. A partir da sua experiência pessoal carregada de emoção,
Lamothe e Horowitz, escrevendo que o StoryCorps oferece “uma
experiência em história”,  extrapolaram afirmações importantes
sobre as contribuições do projeto para a história: “Através dessa
poderosa experiência pessoal, o StoryCorps ensina lições gerais
sobre a natureza da história. O entrevistado tem a oportunidade
de interpretar a sua própria história de vida. O entrevistador também
assume o papel do historiador ao identificar alguém com estórias
dignas de ser aprendidas e preservadas” (LAMOTHE; HOROWITZ,
2006, p. 171, 173-174). Assim, se entendo corretamente, os autores
argumentam que: a) uma conversa de quarenta minutos se
aproxima de algo parecido com uma história de vida; b) experiências
são sempre e naturalmente interpretadas de uma perspectiva
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histórica; c) qualquer pessoa entrevistando outra pessoa é um
historiador (ou seja, formula perguntas de um ponto de vista
histórico); e d) o ato de identificar alguém importante na vida de
uma pessoa (como a sua mãe) é semelhante ao juízo do historiador
sobre a significação histórica. Só é possível aceitar tais alegações
se concordamos com a suposição implícita de que a história é um
modo natural de pensar e não um discurso politicamente carregado
e controverso a respeito do passado (WINEBURG, 2001;
TROUILLOT, 1995; ver também SHOPES, 2014, p. 257-268).

De modo semelhante, Filene afirma: “Das centenas de estórias
que o StoryCorps veiculou, emerge um retrato coletivo da América
– uma cidadania de diversidade e força; comprometida com o
trabalho duro e sustentada pelo orgulho silencioso; determinada
na adversidade e imbuída de uma decência irresistível” (FILENE,
2011, p. 178). Este é o ponto de vista “sem história” que Fritsch
criticou em 1972. Essa visão é problemática, como apontaram
Frisch e muitos outros pesquisadores de história oral, porque nenhum
testemunho fornece um acesso sem filtros ao passado. Toda
memória é filtrada pelo tempo e pela experiência vivida. Como
escreveu Frisch a respeito das memórias da Depressão:

O fracasso forçou as pessoas a reduzir as experiências gerais a termos
pessoais e, dessa forma, uma dor intensa os protegia de verdades
históricas mais profundamente ameaçadoras; a sobrevivência, no
entanto, parece encorajá-los a elevar a generalização pessoal e
biográfica até o nível dos termos históricos, ao mesmo tempo uma
mensagem que valida a si própria e uma herança culturalmente
validada para a próxima geração (FRISCH, 1979, p. 78).

Lamothe e Horowitz também abraçaram a visão “mais história”,
afirmando que o “StoryCorps encoraja uma visão inclusiva de quem
e o que é historicamente significativo” (LAMOTHE; HOROWITZ,
2006, p. 173). Novamente, essa afirmação só pode ser aceita se
concordarmos com a premissa subjacente que mistura passado e
história, uma visão segundo a qual tudo e todos são história. Mas
a história é um discurso social e uma luta política sobre quais são
os eventos e de quem são as experiências importantes. O StoryCorps
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e todos os outros projetos de contação de estórias fazem as mesmas
seleções e julgamentos sobre quem e o que incluir. A “História
Oral da América” do StoryCorps é um produto de seu tempo, não
a estória universal e definitiva, como sugere o aceno à “inclusão”.
Assim, nas estórias do StoryCorps na NPR, não são as experiências
individuais que importam – como aponta Filene, os personagens
são suavizados para que os ouvintes possam se identificar com
eles (FILENE, 2011, p. 188). Ao contrário, o centro de tudo é a
moral da estória, que quase sempre é a estória “americana” de
indivíduos que vencem as adversidades, a estória dos homens da
fronteira e dos pioneiros, dos exploradores e aventureiros, dos heróis
e heroínas, a estória do “Espírito Americano”. Estórias de intervenção
estatal bem sucedida ou dos efeitos benéficos de um Estado de
Bem-Estar Social são tão raras quanto as estórias de um sistema
econômico que destrói vidas e comunidades. O “milagre de Ollie”
rejeita a importância da solidariedade publicamente organizada e
do apoio estrutural aos fracos. As 50.000 estórias do StoryCorps
soam como um disco riscado: como americanos, superamos as
adversidades do jeito americano. Somos todos iguais e a nossa
sorte está em nossas mãos e apenas nelas. Não há espaço para o
Estado. E não há espaço para a crítica social.

Devemos nos alegrar pelo fato de que, quarenta anos depois
da análise de Michael Frisch, a história oral parece ter chegado à
sociedade hegemônica, mas sugiro que devemos nos alarmar com
o fato de que um grande número de pessoas – incluindo os produtores
e consumidores das estórias do StoryCorps/NPR – entendem que
fazer história oral significa tomar as estórias ao pé da letra, sem
qualquer tentativa de historicizá-las. Sob a alcunha de história
oral, os empreendimentos de contação de estórias produzem para
consumo público estórias de triunfo pessoal para o ouvinte se sentir
bem, estórias aparentemente desprovidas de qualquer política.
Podem os pesquisadores de história oral tirar qualquer proveito
dessa abordagem? Filene, por exemplo, argumenta que os
historiadores rejeitam a abordagem do StoryCorps para a história
porque não conseguem lidar com a emoção presente nas estórias.
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Mas tal alegação se baseia num mal entendido a respeito do
StoryCorps. Como o próprio Filene admite, o StoryCorps contorna
as referências básicas da disciplina (como a razão, a cronologia e
a determinação de causas) e assegura que a história de todas as
pessoas “vale por si só” e, ao mesmo tempo “vale por todos nós”.
Como escreve Filene: “Os livros e o programa de rádio do projeto
sugerem valores atemporais e uma humanidade sempre igual a si
mesma” (FILENE, 2011, p. 181-183). E tudo isso acontece sem
qualquer autocrítica, nos limites nacionalistas de uma visão de
mundo EUA-cêntrica, em que qualquer americano representa
qualquer outro americano e mesmo qualquer outro ser humano.
Isso não apenas é a-histórico, como Filene acertadamente aponta,
mas despolitizante, baseado na fé de que a simples crença na
igualdade vai nos tornar iguais. Aparenta-se, dessa forma, com o
movimento do pensamento positivo, identificado por Barbara
Ehrenreich (2009). Tal abordagem da história destrói a capacidade
que as pessoas têm de estudar o passado e de se engajar no presente
de forma crítica e significativa.

As conclusões de Filene são problemáticas para os historiadores.
Ele argumenta que os historiadores públicos deveriam adotar as
ideias do StoryCorps porque elas são populares e bem sucedidas,
não porque fornecem uma compreensão melhor do passado. De
fato, ele afirma que os historiadores públicos deveriam se curvar
diante do StoryCorps, deixando para trás as expectativas históricas
convencionais, que parecem incluir as mais básicas balizas do
pensamento histórico, tais como o rastreamento da continuidade
e da mudança no tempo, a compreensão das causas e dos efeitos
históricos e a avaliação da significação histórica:

O StoryCorps tem poder porque demonstra, vez após vez, uma
lição muito mais fundamental: o passado existe e podemos carregá-
lo conosco todos os dias. Mais do que um projeto para documentar
e interpretar a história, em outras palavras, o StoryCorps é uma
engenhosa ferramenta capaz de inculcar uma mentalidade histórica
[history-mindedness] – a conscientização de que vivemos nos
equilibrando entre algo que veio antes e algo que virá depois.
(FILENE, 2011)
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Tal afirmativa se sustenta apenas se acreditarmos que passado
e história são a mesma coisa, e que senso de tempo é o mesmo
que senso de história. Como diz Filene, confundindo passado e
história: “O poder do StoryCorps nasce da sua habilidade de
encorajar as pessoas a se apropriar do passado no aqui e agora –
reivindicar a história  como sua própria e encontrar significado
pessoal nela” (FILENE, 2011). Esta é uma compreensão
despolitizada e enganadora da história. A história é um discurso
sobre o passado, modelado pelos nossos valores presentes e que
ensina os valores desse tempo para a geração seguinte. É uma
negociação politicamente investida sobre o que é importante lembrar
e o que é uma forma razoável e plausível de explicar e interpretar
o passado. Simplesmente gravar uma estória sobre a vida de alguém
não leva a uma compreensão da história, e o sentido que muitas
pessoas encontram é manifestamente a-histórico. Como Frisch e
tantos outros pesquisadores de história oral tão habilmente
mostraram, as pessoas geralmente não procuram explicações
históricas para as suas experiências.

Conclusão: O que está em jogo?

Comecei a me interessar pela história oral na pós-graduação
em 1992 e a gravar entrevistas um ano depois. Rapidamente adotei
a ideia de que a história oral era uma ferramenta pouco valorizada,
mas muito poderosa, e que o campo era marginalizado e
incompreendido. No início dos anos 2000, comecei a sentir uma
mudança. A história oral era mencionada com mais frequência na
mídia popular e fora da academia, e de maneira positiva. Logo,
ouvi falar de projetos não acadêmicos de história oral que produziam
excelentes gravações e websites, e havia um burburinho a respeito
da narrativa e da contação de estórias. A essa altura, eu era um
entusiasta da contação de estórias – exatamente como Pozzi-
Thanner, Lamothe e Horowitz, Abelmann et al. e Filene – porque
acreditava que nós – pesquisadores de história oral – tínhamos
finalmente chegado lá. Como o início da nossa história datava
dos anos 1940, estávamos inquestionavelmente na raiz dessa nova
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apreciação popular da história oral. Como praticantes experientes,
éramos o centro de tudo. E como acadêmicos letrados, formávamos
a sua intelligentsia.

Mais ou menos desde 2008, no entanto, meu entusiasmo
minguou, em parte porque notei que os pesquisadores de história
oral desempenhavam apenas um papel marginal nesse novo
movimento de contação de estórias. Nossos financiamentos não
aumentaram; os criadores de megaprojetos como o StoryCorps
podem falar nas nossas conferências mas raramente leem nossas
pesquisas ou contribuem para as nossas discussões de forma
significativa. Mais importante, eles moldaram o debate e o
entendimento do público a respeito da história oral de um modo
que nós historiadores jamais seríamos capazes. Comecei a recuar
e repensar a conexão entre a história oral e o fenômeno mais
abrangente da contação de estórias, um fenômeno cujos
participantes muitas vezes usavam a expressão história oral sem
qualquer conhecimento substancial do seu real significado. Eu não
queria voltar para os alienantes debates dos anos 1960 e 1970
sobre o que propriamente constituía a história oral e o que era
jornalismo, folclore etc. Discutir se o StoryCorps ou uma estratégia
de negócios baseada na contação de estórias é ou não é história
oral faz muito pouco sentido. Ao invés disso, precisamos agora
recuar diante da contação de estórias, esse gigantesco fenômeno
que nos varreu do mapa, desfazer os nós que nos ligam a ele e
começar a estudá-lo como um novo fenômeno social, cultural,
econômico e intelectual.

Em jogo está a história oral, porque já não cabe a nós a tarefa
de definir os seus parâmetros na esfera pública. Duvido que o
nosso pequeno grupo de pesquisadores possa efetivamente mudar
os termos do debate no âmbito público e corporativo do complexo
da contação de estórias. Mas podemos certamente tentar resistir
ao turbilhão da contação de estórias. Por exemplo, Barbara Ganley,
a fundadora e diretora da Community Expressions Ltda., escreve
que a contação de estórias digital tira “os acadêmicos da sua zona
de conforto no domínio racional do discurso crítico para [inseri-los
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no] processo profundamente afetivo de localizar, articular e
comunicar estórias pessoais” (GANLEY, 2013, p. IX). Essa
afirmação se baseia numa lógica imperfeita, assim como uma
grande parte da indústria da contação de estórias, que se equilibra
à beira do movimento de autoajuda. A premissa de que o discurso
crítico per se é uma zona de conforto é insustentável; é contraditório
definir a contação de estórias digital como um espaço mais
confortável do que a academia e ao mesmo tempo afirmar que
ela não é uma zona de conforto. Mas não é o raciocínio falho da
empreitada que me preocupa (na verdade, falho ou não, tal
argumento é uma propaganda bem melhor do que um formulário
de solicitação de financiamento). Ao invés disso, me preocupo
com o fato de que, ainda que possa ser interessante para os
acadêmicos o engajamento num processo que supostamente é
“profundamente afetivo” – como se ler documentos num arquivo
e escrever sobre a opressão e discriminação sofridas por pessoas
em suas lutas políticas cotidianas fosse um processo desprovido de
emoção –, podemos nos esquecer de voltar ao domínio do discurso
crítico, permanecendo na zona de conforto da contemplação
narrativa do nosso próprio umbigo ao invés de avaliá-la criticamente.

Em jogo está a história. A contação de estórias mescla memória
individual – filtrada pelos discursos sociais do individualismo, da
sobrevivência e da terapia – e história. Como resultado, estamos
ouvindo apenas uma estória. E essa estória é a estória neoliberal
do triunfo individual e, implicitamente, do sucesso do livre mercado
e do fracasso do Estado. É uma estória poderosa. Como
historiadores, precisamos cuidar para não sermos hipnotizados pela
força emocional do fenômeno da contação de estórias ou pelo
sucesso econômico da indústria da contação de estórias. Devo
enfatizar: não estou argumentando contra o valor ou a validade
das experiências e estórias individuais e não estou argumentando
contra o poder da contação de estórias. A contação de estórias é
realmente poderosa. Mas precisamos continuar insistindo que
memória individual e história não são a mesma coisa.

Em jogo está a cidadania crítica e a democracia. Como a
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resposta ao Hard Times, as estórias do StoryCorps nos ensinam
que os americanos continuam achando “difícil examinar
criticamente a sua cultura e as suas instituições” (FRISCH, 1979,
p.71). Por que isso acontece? Já afirmei em outros textos que,
seguindo Foucault, podemos entender a entrevista como uma
tecnologia de si. Por meio da entrevista, em suas múltiplas formas
– desde a confissão e a terapia até as entrevistas jornalísticas e a
história oral –, aprendemos a nos monitorar e a relatar nossas
descobertas para especialistas na esperança de sermos absolvidos
ou curados. Esse automonitoramento e esse autorrelato são
moldados pelas expectativas da sociedade e dos especialistas a
respeito do que e como relatar (FREUND, 2014). O StoryCorps e
formas semelhantes de contação de estórias nos ensinam que a
confissão pública e as estórias de sobrevivência ou triunfo pessoal
são as únicas maneiras de falar de si32? A história oral, argumenta
Frisch, “revela padrões e escolhas que, tomados em conjunto,
começam a definir o aparato reforçador e selecionador da cultura
geral, e os modos pelos quais ela nos encoraja a digerir a experiência”
(FRISCH, 1979, p. 76). Assim, uma das questões que precisamos
formular com mais frequência e consistência é de que forma os
valores neoliberais, as linguagens da terapia e do trauma e o gênero
da estória de sobrevivência modelam as autointerpretações dos
nossos entrevistados.

Uma tarefa urgente é começar a escrever uma história do
fenômeno da contação de estórias. Os historiadores precisam
investigar as origens e os fatores que contribuíram para o surgimento
desse fenômeno. Ainda que eu tenha tentado alcançar alguns desses
objetivos neste artigo, existem muitas outras questões. A contação

32 Como argumenta Gilmore (2010, p. 657-658), um novo gênero de memórias
de queda e redenção “substitui outras narrativas de vida, incluindo aquelas
que [...] identificavam a natureza sistêmica da privação de direitos,
desmascaravam a indulgência da classe média com relação à privacidade e
à violência sexual, ligavam o sofrimento e a violência à pobreza e à indiferença
do Estado, e desafiavam as práticas leitoras dominantes em torno do contar
a verdade”.
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de estórias tem raízes no desencanto com as ciências duras, na
esteira das duas guerras mundiais, da matança industrializada e
da bomba atômica? Devemos ver o discurso sobre a contação de
estórias como pertencendo à “novilíngua” neoliberal (BOURDIEU;
WACQUANDT, 2001, p. 2-5)? Quais as raízes religiosas da contação
de estórias, se é que existe alguma33? Qual é, por exemplo, a ligação,
se existe, entre a ascensão da contação de estórias e a ascensão
do evangelismo desde a década de 1970? Que papel desempenha
o fascínio do Ocidente, desde a década de 1960, pelas religiões
não cristãs, pela sabedoria indígena, pelas atitudes New Age, pelo
sobrevivencialismo, pela autoajuda, pelos extraterrestres e outros,
na ascensão da contação de estórias (MESERVE, 1977, p. 77)?
Como o crescimento da indústria da mídia digital desde a década
de 1990 afetou a contação de estórias? De que maneira é construído
o mercado de trabalho da contação de estórias sobre as ruínas do
jornalismo impresso, da carreira acadêmica e do Estado de Bem-
Estar Social?  Qual o papel da publicidade? Por que a contação
de estórias individual, a confissão e a terapia necessitam de
audiências tão grandes quanto se possa imaginar?

Quer seja por intermédio do StoryCorps, de Oprah Winfrey ou
da contação de estórias digital, nas sociedades ocidentais do século
XXI a entrevista, a confissão e a publicidade estão profundamente
entrelaçadas com o individualismo neoliberal e com as indústrias
da autoajuda e da tecnologia digital. Os pesquisadores de história
oral precisam estudar esse fenômeno social mais amplo, não para
desacreditá-lo, mas para explicá-lo e compreendê-lo. Então
precisam perguntar como as suas próprias práticas e projetos se
relacionam com esse fenômeno. Finalmente, precisam ponderar
as ramificações epistemológicas, metodológicas, interpretativas e
éticas do (e as respostas ao) entrelaçamento da história oral com

33 Sobre a ordem moral do neoliberalismo, que lembra, de muitas formas, a
ordem moral do individualismo na contação de estórias, ver AMABLE (2011).
Sobre a ascensão da religião conservadora e do neoliberalismo nos EUA,
ver BORSTELMANN (2012, p. 249-257, 275).
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as práticas confessionais de massa da contação pública de estórias
no Ocidente. Não devemos esquecer que as alegações grandiosas
da indústria da contação de estórias – de que seria capaz de curar
os indivíduos e a sociedade e de que estaria escrevendo uma história
definitiva – desviam a atenção e os recursos para longe das
investigações críticas dos fenômenos sociais e históricos. É tempo
de nos afastarmos da celebração descerebrada das estórias e da
contação de estórias e de nos dedicarmos à tarefa de historicizar a
história oral, a entrevista e a contação de estórias.
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